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Wer mit Ungeheuern kimpft, mag
zusehn, dass er nicht dabei zum Unge-
heuer wird. Und wenn du lange in einen
Abgrund blickst, blickt der Abgrund

auch in dich hinein.

Friedrich Nietzsche



PROLOG

Georgetown, South Carolina
SAMSTAG, 30. JUNI

um kiihlen, dimmrigen Ausklang eines siedend heifien

Tages speien Barbecue-Grills Feuer. Partygelichter zieht
die Ufer des sich dahinschlingelnden Black River in South
Carolina entlang.

Am anderen Ende der Stadt betritt eine traurige Gestalt den
Friedhof von Georgetown und sucht nach dem Grab eines
ihm einst nahestehenden Menschen. Seit Tagen ist er auf die-
ser Pilgerreise unterwegs und inzwischen kérperlich und see-
lisch erschopft. In den Armen hilt er einen BlumenstrauB3,
ihre geliebten weillen Spinnenlilien. Als er ihr das erste Mal
begegnete, war sie in einem der ortlichen Parks von Abertau-
senden dieser Blumen umgeben gewesen. Diese Pflanze hat-
te fiir sie beide eine ganz besondere Bedeutung gewonnen.

Die Grabsteine auf dem voll belegten Friedhof tragen Na-
men, die fast so alt sind wie Amerika selbst. Die Einwohner
haben hier ihre Toten schon Mitte des 16. Jahrhunderts be-
graben, als die ersten spanischen Siedler alt wurden und ver-
starben.

Das Grab, nach dem er sucht, gehort keiner berithmten Per-
son; keine tibergrofle Statue, kein reich verziertes Familien-
grab markiert die Stelle. Die Frau entwich der Anonymitit
erst, als ihr verstiimmelter junger Korper aufgedunsen und ver-



wesend im Tupelo-Sumpf, einem Nebenarm des Black River,
auftauchte: ein uralter Gewisserstreifen, der einst Handelsweg
der kommerziellen Kolonialisierung und Hauptwasserweg fiir
South Carolinas Plantagen gewesen war.

Endlich entdeckt er ihren Grabstein. Einfacher schwarzer
Marmor, finanziert aus einem Armenfonds der Gemeinde. In
goldenen Buchstaben steht dort ihr Name: Sarah Elizabeth
Kearney. So hat er sie nur nie genannt. Fiir ihn war sie »Sugar«
gewesen, und er fiir sie einen Nachmittag lang einfach nur
»Spider«. Sie war gerade mal zweiundzwanzig gewesen, und
wie die Spinnenlilien, die sie zusammengebracht hatten,
bliihte sie gerade erst auf, wurde sie sich ihrer Schonheit eben
erst bewusst, sprossen gerade erst ihre Triume.

Spider zupft Unkraut zwischen den Kieseln auf ihrem Grab
heraus und legt die groBen Blumen hin. In Gedanken kehrt er
zu jener wundervollen Begegnung zuriick, die auf den Tag
genau vor zwanzig Jahren stattfand.

Sugar war etwas ganz Besonderes.

Sie war die Erste.

Die Erste, die er entfiihrt hat.

Die Erste, die er umgebracht hat.



ERSTER TEIL

Sonntag, 1. Juli



KAPITEL EINS

San Quirico d’Orcia, Toskana

J ack King wurde von einem Albtraum aus dem Schlaf ge-
rissen. Er richtete sich kerzengerade im Bett auf und griff,
obwohl er nach Luft rang und im ersten Augenblick nicht
wusste, wo er war, instinktiv nach seiner im Halfter stecken-
den Waffe. Aber da war keine Waffe, war keine mehr, seit er
vor iiber drei Jahren seinen Job als FBI-Profiler aufgegeben
hatte.

»Alles in Ordnung?«, brummte im Halbschlaf seine Frau
Nancy, die sich inzwischen an Jacks nichtliche Runde boser
Triume gewoshnt hatte.

Nichts war in Ordnung, aber ihr einstudiertes Beruhi-
gungsritual verlangte, wie Jack wohl bewusst war, dass er ge-
nau das von sich behauptete. Die Albtriume waren heftig, bru-
tal und blutig. Jede Nacht wurde er von etwas so plastisch
Greifbarem gepackt, dass es ihm trotz der stindigen Wieder-
holungen immer noch schwerfiel zu glauben, dass alles nur
ein boser Traum sein sollte.

»Ja, Nancy, alles in Ordnung«, antwortete er. »Schlaf weiter.«

Die Nachtluft der Toskana war vom Duft des Lavendels, des
Salbeis und der Wildrose getriinkt, der vom Garten unter dem
Fenster heraufstromte.

Nancy King legte ihrem Mann tréstend die Hand auf den
nackten Riicken und streichelte ihn sanft, so wie sie es auch
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bei ihrem dreijihrigen Sohn tat, wenn sie ihn beruhigen
wollte.

»Mein Gott, Jack, du bist schon wieder schweiligebadet.
Bist du dir sicher, dass alles in Ordnung ist?«

»Ja. Versuch, wieder einzuschlafen. Ich glaube, ich geh
unter die Dusche und trinke danach noch was.«

Plstzlich musste er sich am ganzen eins neunzig grofien
und neunzig Kilo schweren Korper schiitteln wie ein groBer
Hund, der gerade aus dem Wasser kam. Nancy riss ihre Hand
erschreckt zurtick. Die Albtrdume ihres Mannes verfolgten sie
fast genauso wie ihn. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie
das letzte Mal durchgeschlafen hatte, obwohl alles an ihr da-
nach gierte. »Schatz, du weibBt doch, je frither du jemanden
deswegen aufsuchst, umso besser wird es sein. Fiir uns beide.«

Das war der wunde Punkt. Seit seinem Zusammenbruch
hatte Jack sich beharrlich geweigert, sich einer Therapie zu
unterziehen, doch vor Kurzem hatte er endlich eingewilligt,
zu einem Psychiater zu gehen.

»Ich geh jetzt duschenc, sagte er und stand auf. Kaum hat-
te er das getan, pochte sein Herz wieder wie verriickt. Frither
schlug es nur dann so heftig, wenn er seine Runden auf der
Aschenbahn in Quantico drehte oder wenn Nancy und er wie
in den Flitterwochen knutschten und fummelten. Es kam ihm
inzwischen wie eine Ewigkeit vor, seit er beides zum letzten
Mal getan hatte. Irgendwie stimmte die sexuelle Chemie bei
Nancy und ihm nicht mehr. Die Liebe war noch da, aber die
nie enden wollenden Albtriume hatten ihn in tiefe Melan-
cholie gehiillt. Und was Quantico betraf, dieses Kapitel war in
seinem personlichen Geschichtsbuch abgeschlossen.

Sie waren unmittelbar nach Jacks Zusammenbruch in die
Toskana gezogen, Nancy hatte darauf bestanden, und eigent-
lich hatte sie gehofft, dass alles schon lingst wieder normal
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wire. Im Nachhinein begrift sie, wie blaudugig ihr Opti-
mismus gewesen war. Es gab nun einmal solche und solche
Zusammenbriiche, und Jacks Zusammenbruch war wohl eher
ein Erdbeben gewesen.

Nancy zog die weiBen Laken bis unters Kinn, eine Ange-
wohnheit aus Kindertagen, dann lag sie auf dem Riicken da
und starrte in die Dunkelheit. In solchen Augenblicken dach-
te sie oft an jenen schicksalhaften Tag in New York, als sie ans
Telefon ging und Jacks Stellvertreter Howie Baumguard in der
Leitung war. Howie und Jack hatten fast alles zusammen ge-
macht; die beiden standen sich sehr nah, und wenn Howie
eine Frau gewesen wiire, dann hiitten sie eine Affire gehabt,
darauf hitte Nancy ihr Leben verwettet.

Die Jungs waren gerade erst auf dem JFK gelandet, nach-
dem sie in Los Angeles einer Konferenz iiber alte, nie aufge-
klirte Fille beigewohnt hatten. Thr Mann hatte diese Dienst-
reise von Anfang an nicht antreten wollen. In den Monaten
davor hatte er Tag und Nacht an einer Reihe von Serienmor-
den gearbeitet und die FBI-Spitze gedringt, weitere Unter-
stiitzung zu bewilligen, aber daraus war nie etwas geworden.
Jack war immer ein Ass in seinem Job gewesen, der erfolg-
reichste und bekannteste Profiler seit den Tagen von John
Douglas, Robert Ressler und Roy Hazlewood, den Griinder-
vitern dieser Abteilung. Jack hatte jedoch eine entscheidende
Schwiche: Er konnte einfach nicht Nein sagen. Er war schon
vor der Abreise zu Tode erschopft gewesen, schon bevor er sich
vor ihrem Loft in Chelsea mit einem Kuss von Nancy verab-
schiedet hatte. Nancy war zu diesem Zeitpunkt im neunten
Monat schwanger gewesen, und ihre groBte Sorge war es, dass
er wegen dieses zweitidgigen Trips womdoglich die Geburt ihres
ersten Kindes verpasste, falls es beschloss, frithzeitig auf die
Welt zu kommen.
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Als Nancy ihn das nidchste Mal sah, lag Jack auf der Inten-
sivstation; er war in einem Flughafen-Caté zusammengebro-
chen. Er sei zu Boden gegangen wie eine gefillte Eiche, er-
zihlte man ihr spiter, und habe dabei zwei andere Leute und
ein volles Tablett mit Cappuccinos und Kuchen mit sich ge-
rissen. Sie erfuhr auch, dass er so etwas wie einen leichten
Schlagantfall erlitten habe und dies als Warnung verstehen sol-
le, dass er sein Leben idndern miisse, wenn er sich das Erleb-
nis eines ausgewachsenen Schlaganfalls ersparen wolle.

Es dauerte Wochen, bis Jack wieder normal schlafen, gehen
und reden konnte, und selbst dann zogerten die Arzte noch, ihn
zu entlassen. Als Nancy ihn endlich nach Hause holen konn-
te, war ein kleiner Junge in ihr Leben getreten, und die Ent-
scheidung, dass er beim FBI authéren sollte, war bereits gefillt
worden, ohne dass Jack etwas davon wusste. Nancy hatte keine
Skrupel, die Angelegenheit voranzutreiben; sie war die Tochter
eines ehemaligen Marine und war dazu erzogen worden, kriti-
sche Situationen mit einem Blick zu erfassen. Der Druck, der
auf Jack lastete, hatte nicht nur seine Gesundheit ruiniert, son-
dern beinahe auch noch ihre Ehe und Nancys Leben.

Eigentlich hatte sich der Zusammenbruch schon eine gan-
ze Weile angekiindigt. Jack unterlag immer stirkeren Stim-
mungsschwankungen und hatte angefangen, Nancy nicht
mehr an sich heranzulassen. Die Situation eskalierte, als sie
eines Tages zufillig mithorte, wie er eine Rede einstudierte
und dabei den Philosophen Friedrich Nietzsche zitierte: »Wer
mit Ungeheuern kidmpft, mag zusehn, dass er nicht dabei
zum Ungeheuer wird. Und wenn du lange in einen Abgrund
blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.« Nancy hatte
einen Wutanfall bekommen und verlangt, dass er endlich auf
seine eigenen Ratschlige héren und seine Ungeheuer in der
Arbeit lassen solle, statt sie stindig mit nach Hause zu bringen,
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wo sie beide mit ihnen kimpfen miissten. Sie hatte gehofft,
dass thr Wutausbruch irgendetwas bewirken wiirde, aber das
hatte er natiirlich nicht. Wie denn auch, hatte er sie mehrfach
gefragt. Wie konne er denn aufhéren, so hart wie nur moglich
zu arbeiten, wenn das sofort bedeuten wiirde, dass noch mehr
Kinder misshandelt, noch mehr Frauen vergewaltigt und noch
mehr Menschen umgebracht wurden?

Aus diesen Erinnerungen wurde Nancy gerissen, als Jack
laut prustend aus der Dusche kam. Ein nebliger Lichtschein
aus dem dampfigen Badezimmer folgte ihm und fiel dann
weit ins Schlafzimmer hinein, als er aus der T'ir trat.

»Du bist immer noch wach?«, fragte er tiberfliissigerweise.

»Sieht so aus, oder?«, erwiderte Nancy eine Spur grober als
beabsichtigt.

Jack lichelte sie an, und sie verzieh ihm sofort. Er war pu-
delnass und hatte sich ein weifles Handtuch um die Hiiften ge-
bunden, iiber dem sich noch immer deutliche Spuren des
Waschbrettbauchs abzeichneten, der sie immer so angetornt
hatte, wenn sie mit ihren Fingern dariiberfuhr. Als sie sich
das erste Mal begegnet waren, hatte sie ihn viel zu schon ge-
funden, um ihr Typ zu sein. GroBe, dunkelhaarige, gut aus-
sechende Kerle mit Holzfillerschultern und Keanu-Reeves-
Gesicht waren toll zum Anhimmeln, aber die reinste Holle,
wenn man sich unterhalten oder gar eine Beziehung mitihnen
eingehen wollte. Jack war die Ausnahme von dieser Regel, und
das hatte sie einfach umgehauen. In diesem Riesenkerl steckte
ein kluger Verstand mit einem sicheren Gespiir fiir richtig und
falsch, gepaart mit gelegentlich aufblitzender Romantik und
Zirtlichkeit, die er ebenso zu genieflen schien wie Nancy.

Es war schon komisch, aber als sie mit Jack ging, hatte
Nancy sich zum ersten Mal in ihrem Leben unsicher gefiihlt,
und wenn sie ehrlich war, hatte sich daran auch nach zehn-
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jahriger Ehe nichts gedndert. Klar ausgedriickt, manchmal
fragte sie sich, was er eigentlich an ihr fand. Als sie zusam-
mengezogen waren, durchblitterten sie einmal ein Foto-
album, und da bekam sie einen guten Einblick in die Jahre vor
ihrer Zeit. Jacks frithere Flammen waren ausnahmslos grof
gewesen, und alle hatten langes blondes Haar und Figuren,
mit denen sie auf groBflichiger AuBenwerbung Reklame fiir
Dessous hitten machen und damit Massenkarambolagen
verursachen konnen. Nancy wiederum sah sich im giinstigsten
Fall als Briinette mit durchschnittlicher Oberweite, die ihr
Haar gern kurz trug und selbst auf ihren héchsten Absitzen
gerade mal eins siebzig erreichte. Ihre Mutter hatte immer ge-
sagt, sie habe die babyblauen Augen eines Engels — vielleicht
war es ja das. Jedenfalls hatte sie sich einen guten Mann ge-
angelt, der sich obendrein als wunderbarer Vater herausstell-
te, und dafiir war sie iiberaus dankbar.

»Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe«, sagte Jack und
rieb sich die Haare mit einem kleinen weillen Handtuch tro-
cken. Er beugte sich vor und gab ihr einen Kuss auf die Stirn.
»Maochtest du etwas Eiswasser oder lieber Tee, Kaffee oder
Kakao?«

»Eisgekiihlter Schlaf wir mir lieber«, sagte Nancy und
stiitzte sich auf ihren Ellbogen ab. Sie schaltete die Nacht-
tischlampe an und blickte missmutig drein. Sie brauchte Licht
um sich herum, wenn sie etwas auf dem Herzen hatte. »Jack,
du gehst doch heute zu dieser Psychiaterin, oder?«

Jack schleuderte das Handtuch auf den Boden. Schlagartig
verfinsterte sich seine Stimmung. »Wie oft muss ich denn
noch Ja sagen? Ja, ja, ja, ich werde hingehen, und ja, ich wer-
de diese verfluchte Psychiaterin aufsuchen.«

Nancy mochte es nicht, wenn sie sich stritten. Sie wusste,
dass Jack etwas empfindlich war, wenn es darum ging, dass er
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Hilfe brauchte, aber sie hielt das fiir so wichtig, dass sie bereit
war, wenn notig einen weiteren Sturm zu tiberstehen. »Wenn
ich dich nicht trieze, wiirdest du nie etwas unternehmen, das
weibt du selbst. Ich will dir doch nur helfen. «

»Tut mir leid, ich bin nur ein bisschen gereizt«, sagte Jack
und setzte sich neben ihr aufs Bett.

»Bist du nervos, weil du zu der Psychiaterin gehen sollst?«

Jack schwieg einen Moment. »Ich glaub schon. Ich moch-
te diese Hirnklempner noch nie.«

Nancy verdrehte die Augen. »Das hort sich aus deinem
Mund irgendwie komisch an.«

»He, ich bin kein Psychiater«, sagte er lachend. »Ich bin ein
psychologischer Profiler, das ist ...«

»Du warst einer«, betonte Nancy.

Jack wirkte iiber diese Zurechtweisung verirgert. »Ja, ja.
War ich. Entschuldigung. Jedenfalls gibt es einen ziemlichen
Unterschied zwischen dem, was ich tue — getan habe —, und
dem, was Psychiater tun.«

»Das Ganze muss endlich ein Ende haben.« Nancy beugte
sich zu ihm vor und ergriff mit beiden Hinden eine seiner rie-
sigen Pranken. »Wenn du jetzt nach drei Jahren immer noch
diese Triume hast und diesen verdammten Fall immer noch
nicht loslassen kannst, dann brauchen wir professionelle Hil-
fe, damit du es schaffst.«

Jack wollte schon etwas erwidern, behielt es aber fiir sich,
stand auf und ging hinaus. Es war zu frith am Morgen und die
Schlacht schon zu weit fortgeschritten, um weiterzukdmpfen.
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KAPITEL ZWEI

Georgetown, South Carolina
20 JAHRE VORHER

ie fiel ihm sofort ins Auge, wie sie da iiber die Uferpro-

menade flanierte. Sein Blick filterte die Umstehenden
aus, er konzentrierte sich ganz auf sie, wusste, sie war es!
Irgendwo tief in seinem Inneren riss sich etwas Dunkles, Ani-
malisches von der Kette und regte sich.

Er beobachtete sie beim Schaufensterbummel in der Nithe
des Old Rice Museum, als sie wohl gerade tiberlegte, ob sie
sich ein neues Kleid leisten oder das Geld lieber fiir die Mie-
te sparen solle. Er lieB die Augen keine Sekunde von ihr.

Sie al} im Trove — ein sich nicht an Touristen anbiederndes
Restaurant in einer dimmrigen Seitengasse — einen kleinen
gemischten Salat mit French Dressing und trank dazu Mine-
ralwasser. Sie nahm keinen Nachtisch, dafiir aber einen
schwarzen Kaffee. Er beobachtete alles von dem Tisch in der
Nihe des Herrenklos aus und ging ihr sofort nach, nachdem
sie ein Trinkgeld liegen lassen hatte, das sie sich wahrschein-
lich gar nicht leisten konnte.

Als er spiter in einem der Buchldden in der Schlange hin-
ter ihr stand, fiel ihm auf, wie sehr sie doch seiner Mutter 4h-
nelte. Er liebte ihr langes braunes Haar und hitte es am liebs-
ten bertihrt und daran gerochen. Es war eine Qual fiir ihn, ihr
so nahe zu sein, ohne sie beriithren zu diirfen.
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Er konnte sehen, dass sie nur noch zehn Dollar in ihrem
Portemonnaie hatte und keine Kreditkarten besal. Viel inter-
essanter fand er aber den Titel des Buches, das sie aus dem
Korb mit den Sonderangeboten gefischt hatte: Gesunde
Single-Kiiche. Er setzte das Puzzle zusammen. Alleinstehend,
gutaussehend, tibte irgendeine Hilfstitigkeit aus, die ihr nicht
annihernd so viel einbrachte, wie es sollte. All diese Einzel-
heiten katapultierten sie auf seiner Liste méglicher »Projekte«
ganz nach oben. Er hatte schon drei andere »Projekte« am
Laufen, drei Frauen, denen er wie besessen folgte und an die
er stindig dachte. Er war ihnen gefolgt, erst aus der Ferne,
dann immer niher und niher, bis er sie schlieBlich hitte
streifen oder beriihren kénnen. All dies war Futter fiir seine
Fantasien gewesen, die Probe auf die Praxis. Jetzt war er be-
reit, die drei zu vergessen. Sie konnten ihr nicht das Wasser
reichen.

Sie bemerkte ihn nie, wie er da in seinem Wagen auf der an-
deren StraBenseite saB} und den ganzen Tag beobachtete, wie
sie ihr Appartement iiber der Bickerei in der Nihe der Plan-
tersville-Grundschule betrat und wieder verliel. Auch bei
Nacht bekam sie nichts davon mit. Er beobachtete sie und
lauschte hinter den riesigen Miillcontainern auf dem Bicke-
reigrundstiick; sein Blick klebte formlich an dem offenen
Fenster keine drei Meter iiber ihm. Kein blaues Fernsehlicht
fiel an die Zimmerdecke; entweder besal sie keinen Fernse-
her, oder aber sie hatte kein Verlangen nach dieser kiinstlichen
Gesellschaft. Keine Musik tropfelte durch die papierdiinnen
Wohnungswinde, kein Radio plapperte, niemand rief sie an.
Er verarbeitete all diese Informationen. Er musste sicher, ab-
solut sicher sein, bevor er den nichsten Schritt wagen wiirde.
Sie war schiichtern, fand er, sensibel und — was am allerwich-
tigsten war — allein. Jeder Hinweis bestirkte seine Uberzeu-
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gung, dass sie die Richtige war. Endlich, endlich hatte er die
perfekte Frau gefunden.

Am zweiten Tag seiner Observierung ging sie am spiten
Vormittag joggen, und er nutzte die Gelegenheit, um die ei-
serne Treppe hinter der Bickerei hinaufzusteigen und durch
die Fenster in ihr bescheidenes Heim zu linsen. Als Vorsichts-
maBnahme hatte er ein in braunes Papier gewickeltes Paket
mit der Adresse der Nachbarwohnung versehen. Wenn ihn
jemand ansprach, wiirde er so tun, als wiire er ein Lieferant. In
der Kiiche erspihte er neben der Spiile einen Teller, ein Glas,
einmal Messer und Gabel. Im kleinen Wohnbereich gab es
keinerlei Hinweis auf einen Mitbewohner oder eine Mitbe-
wohnerin. Die Wiirfel waren gefallen, nun war alles nur noch
eine Frage des richtigen Timings.

Er kehrte zu seinem Wagen zurtick, der auf der anderen
StraBenseite stand, und wartete. Er horte Radio, sprang hin
und her zwischen Lokalnachrichten, Talkshows und Musik-
sendern. Nicht einen Augenblick nahm er den Blick von der
Seitengasse hinter der Bickerei.

Als sie wieder auftauchte, richtete er sich auf und starrte
durch die geténten Scheiben seines alten Chevy Celebrity.
Allein schon der Anblick ihrer pinkfarbenen Nike-Jogging-
shorts und dazu passender Weste brachte sein Blut zum Ko-
chen. Sie verschwand in der Seitengasse, und er entschied,
wie er vorgehen wollte.

Sie hatte so schnell geduscht und sich umgezogen, dass er
ganz iiberrascht war, sie so bald wieder auf der Strale zu sehen.
Sie nahm den Bus nach Richburg, und er folgte mit drei
Wagen Abstand, wobei er genau darauf achtete, wie die Fahr-
giste alle paar Meilen aus- und einstiegen. Nachdem sie den
Highway US-21 iiberquert hatten, stieg sie hinten aus und ver-
schwand im 160 Hektar groBen Canal State Park in Landsford.
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Er stellte schnell seinen Wagen ab und durchkimmte dann
den riesigen Park, der mit Dutzenden von Kanilen aus dem
19. Jahrhundert durchzogen war. Er befiirchtete schon, er hit-
te sie verloren. Er konnte sie weder bei den Menschen ent-
decken, die neben der historischen Miihle posierten, noch bei
dem alten Schleusenwirterhduschen. Dann erhaschte er
drauBlen am Catawba River einen Blick auf ihr Haar und ihr
Gesicht, und sein Herz machte einen Sprung. Wie eine Kat-
ze auf Vogeljagd schlich er sich langsam niher, und sein Blick
ruhte wie magnetisiert auf der jungen Frau, die nun ein wei-
Bes Top und einen Minirock trug und am Rande einer iip-
pigen Blumenwiese saB. Es war offensichtlich, dass sie ganz
fasziniert von diesen Blumen war; vorsichtig glitt sie mit den
Fingern tiber die Stiele, erfreute sich an den riesigen spitzen
Blitenblittern auf ihrer Handfldche und beugte sich beinahe
ehrfiirchtig vor, um an ihnen zu riechen.

»Schone Blumen, sagte er und ging zuversichtlich auf sie
zu. »Wie heillen die denn?«

Finen Augenblick lang wirkte sie erschrocken, dann aber
antwortete sie: »Es sind Lilien. Spinnenlilien, manche nen-
nen sie auch Schénhiutchen. «

Sie sprach mit einem leichten, warmen Siidstaatenakzent.
Thm gefiel das; ihre Stimme war ruhig und angenehm. Eine
Stimme, von der er wollte, dass sie zu ihm sprach — zu ihm
allein.

»Stort es Sie, wenn ich mich dazusetze und sie mir mit
Ihnen ansehe?«, fragte er und machte es sich ihr gegeniiber
leutselig bequem.

»Nein«, antwortete sie ein wenig iiberrascht.

Es war ihm ein Leichtes, die junge Frau zu bezirzen. Er war
darin geiibt, den Menschen ihre Befangenheit zu nehmen; er
wusste genau, was zu tun war, damit sie sich weder bedroht
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noch verletzlich fiihlten. Sie plauderten ungezwungen, und
zwanzig Minuten spiter willigte sie gern ein, mit ihm ins Park-
Café zu gehen, wo sie eisgekiihlten Zitronentee trank und sei-
ne Komplimente genoss, wie gut sie aussehe und wie sehr ihr
die Kleidung stehe. Er selbst sah auch gut aus — nein, diese Be-
merkung streichen, er war bei niherem Hinsehen sogar aus-
gesprochen attraktiv. Vielleicht war er nicht ganz so gro}, wie
sie es gern gehabt hiitte, aber er war ziemlich muskulss, hatte
dichtes schwarzes Haar und schone, saubere Hiinde. An den
Hinden der Menschen — das hatte jedenfalls ihr Vater gesagt —
konnte man vieles ablesen: Seine Hinde waren makellos, die
Nigel gepflegt und sauber.

Er erzihlte, dass er als Wirtschaftspriifer arbeite, ein spie-
Biger Job, den er hasse, und dass er in den Park gegangen
sei, um an die frische Luft zu kommen. Er meinte, er konne
nicht linger bleiben, weil er noch bei einer Firma auf der Ost-
seite von Georgetown einige Geschiiftsbiicher abzuholen
habe und anschlieBend ein Hotel in Myrtle Beach finden
miisse, da er dort am folgenden Vormittag einige Bespre-
chungstermine habe. Sie bot an, ihn zum Parkeingang zu be-
gleiten, und wihrend sie noch zusammen dahinschlender-
ten, bewdlkte sich der Himmel, und eine leichte Brise kam
auf.

»Sieht nach Regen aus«, meinte er und warf einen Blick zu
der kriegsschiffgrauen Wolke, die sich komplett vor die Sonne
geschoben hatte. »Haben Sie eine Fahrgelegenheit?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, ich bin mit dem Bus hier.«
Sie rieb sich die Arme; vom Wind bekam sie eine Ginsehaut;
wenn sie doch nur daran gedacht hitte, einen Pullover mitzu-
nehmen.

»Wo miissen Sie denn hin? Kann ich Sie vielleicht irgend-
wo absetzen?«
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Sie lichelte. »Ach, wenn’s Thnen nichts ausmacht, mich
nach Georgetown mitzunehmen? Es wir kein Umweg fuir Sie.
Sie miissen ja sowieso dorthin, und ich konnte Ihnen sogar
eine Abkiirzung zeigen.«

»Kein Problemc, sagte er und lichelte sie an. »Es wiire mir
ein Vergniigen.«

Den ganzen Weg bis zu seinem Chevy konnte er spiiren,
wie das Feuer in ihm zu brennen begann, eine schmerzende,
hungrige Flamme, die ihn zornig und erregt zugleich werden
lieB. Er hielt ihr die Beifahrertiir auf, bis sie eingestiegen war;
dann, ganz Gentleman, schloss er sie und ging zur Fahrerseite
hiniiber.

Als er eingestiegen war, steckte er den Schliissel ins Ziind-
schloss und legte seinen Gurt an. »Erste Regel im Stralenver-
kehr: Anschnallen. Lieber einmal zu viel als einmal zu we-
nig.« Er schaute auf ihren Gurt; sie musste lachen.

»Ach herrje, ich hasse diese Dinger, sagte sie und lehnte
sich zuriick, um nach dem Gurt zu greifen. »Sie nerven, und
in dieser Hitze sind sie einfach unbequem.«

Unwillig klickte sie die Metallschnalle ins Schloss und woll-
te sich gerade zuriticklehnen, um es sich bequem zu machen.

Dazu sollte es nie mehr kommen.

Mit ungeheurer Wucht schlug ihr etwas gegen die Kehle.
Sie hatte keine Ahnung, worum es sich dabei handelte.

Ihre Gedanken wirbelten wild durcheinander.

Er hatte die ersten beiden Finger der linken Hand ge-
kritmmt und klemmte damit von beiden Seiten ihre Luft-
rohre zusammen, driickte fester und immer fester, press-
te ithren Hals gegen die Kopfstiitze und schniirte ihr die
Luft ab.

Sie wollte sich wehren, aber der Sicherheitsgurt fixierte
sie —genau, wie er gehofft hatte. Sie krallte sich an seinem Arm
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fest, aber an dem festen Stoff seiner Jacke brachen ihr die Fin-
gernigel ab.

Fast hatte er es geschafft. Fast hatte er seine Fantasievorstel-
lung realisiert, ihren letzten Atemzug auf der Haut zu spiiren,
fast war er da, dieser letzte Augenblick, der sie fiir immer ver-
einen wiirde.

Er beugte sich iiber sie, um ihre Augen beobachten zu
konnen, wihrend sie in die magische Welt der Leblosigkeit
hiniiberglitt.

Dann packte er sie noch fester an der Kehle, driickte ein letz-
tes Mal zu, und presste seinen Mund auf ihre Lippen, damit er
den letzten Atemzug, der aus ihr wich, einsaugen konnte.

Sie war sein.

Sie waren vereint, so fest vereint wie Mann und Frau.

Weil ihm vom Orgasmus der Gewalt ganz schwindlig war,
hielt er sich an ihr fest. Er sog ihren Duft ein: ihren Schweib,
ihr Parfiim, ihre Angst. Er bertihrte sanft ihr Gesicht, spiirte ihr
weiches Haar und ihre warme Haut. Nie wieder wiirde diese
Haut so warm sein.

Er 6ffnete ihren Sicherheitsgurt, hob sie vorsichtig auf die
Riickbank des Chevy und legte zwei dicke schwarze Decken
iiber sie.

Er kurbelte das Fenster auf seiner Seite herunter und holte
tief Luft, um sich zu beruhigen.

Er hatte es geschafft. Aus Fantasie war Wirklichkeit gewor-
den.

Er zog ein Taschentuch aus der Tasche und wischte sich die
Stirn trocken. Er schwitzte stark, aber nicht vor Anstrengung,
sondern aus reinem Hochgefiihl. Sein Hemd war nass, und
der SchweiB stromte nur so an ihm hinab. Er legte eine Hand
zwischen die Beine und spiirte, dass er gegkommen war; er war
gekommen wie noch nie zuvor.

24



Er verstellte den Riickspiegel und betrachtete sich. In sei-
nen Augen war keine Scham zu entdecken, keine Reue, keine
Schuld. Nur der strahlende Glanz, etwas erreicht zu haben.

Er drehte das Radio an, schaltete die Automatik auf D und
fuhr langsam davon. Bald wiirde er mit ihr allein sein. Ein jun-
ges Paar in den Flitterwochen. Fiir immer vereint.
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KAPITEL DREI

San Quirico d’Orcia, Toskana

J ack driickte sich vor der Schlafzimmerlektion, die Nancy
ihm unbedingt erteilen wollte, und ging die Treppe hin-
unter in die Kiiche des kleinen Hotels, das sie sich vor zwei
Jahren gekauft hatten. Na ja, Hotel war vielleicht ein wenig
iibertrieben; es handelte sich wohl eher um ein sehr exklusives
Gistehaus. Voll belegt, was es wihrend der Sommermonate
zumeist war, bot es acht Gistezimmer, dazu ein gutes Restau-
rant und eine beliebte Bar. Nancy und er hatten Gliick gehabt,
so etwas an die Angel zu kriegen.

Als sie wihrend Jacks Genesungszeit im Internet nach
einem giinstigen Erholungsurlaub in Europa suchten, hatten
sie bei einer Internetauktion »La Casa Strada« entdeckt. Die
Bildunterschriften erklirten, dass das Gebidude urspriinglich
ein groBes Bauernhaus gewesen sei, »auf eine Art erweitert
und ausgebaut, dass es sich wunderbar in Italiens bertthmteste
und schonste Landschaft einfiigt«, und die Fotos schienen
diese Behauptung zu bestitigen. Die Mauern glinzten in der
Sommersonne golden unter einem mit Terrakotta gedeckten
Dach, das im Sonnenlicht pfirsichfarben wirkte und im Schat-
ten nahezu blutorangenrot. Nancy war vom ersten Augenblick
an darin vernarrt, und Jack musste nicht lange tiberredet wer-
den, um ihrem Instinkt zu folgen und ein Angebot abzugeben.
Eine Woche spiiter stellten sie tiberrascht fest, dass das Haus
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ihnen gehorte. Nach einer Reihe wilder Telefonate und mit der
Hilfe eines ortsansissigen Dolmetschers gelang es ithnen sogar,
weiter die Dienste von Carlo — einem ungeheuer effizienten
[taloschweizer — als Hoteldirektor und von Paolo als Koch in
Anspruch nehmen zu kénnen, dessen Zabaglione so erstaun-
lich gut war, dass Jack meinte, allein die sei schon den Kauf
wert. Paolo servierte gern historische Abschweifungen als Bei-
lage, und so erfuhren sie schon bald, dass die Zabaglione im
16. Jahrhundert von dem Turiner Pater Pasquale de Baylon er-
funden worden sei. Pasquale sei hundert Jahre spiter heiligge-
sprochen und darauf sogar zum Schutzheiligen der Koche er-
nannt worden, weil seine Zabaglione angeblich ein Heilmittel
gegen minnliche Unfruchtbarkeit sei.

Manchmal hatte Jack seine wahre Freude an dieser neuen
toskanischen Idylle. Doch mit der Zeit beschlich ihn immer
ofter das Gefiihl, als hitte er sich hierher gefliichtet. Und tief
in seinem Innersten war Jack King davon tiberzeugt, dass er
sich niemals wiirde damit abfinden kénnen, vor etwas wegzu-
laufen. Er konnte einfach nicht vergessen, dass er den Black-
River-Killer nicht erwischt hatte, dass ein Serienmorder, der
sechzehn Frauen — wenn nicht mehr — umgebracht hatte, im-
mer noch da drauBen war.

Die Jagd auf den BR-Killer, wie sie ihn genannt hatten, war
die anstrengendste Ermittlung gewesen, die Jack je geleitet
hatte, und das alles unter dem beispiellosen Druck, den die
Medien und die Politiker Tag fiir Tag austibten. Nach allem,
was das FBI wusste, erstreckten sich die Morde iiber einen
Zeitraum von mindestens zwanzig Jahren. Die zeitlichen Ab-
stinde zwischen den Morden waren unregelmibBig. Vielleicht
hatte der Titer zwischenzeitlich im Gefingnis gesessen, das
Land verlassen oder war eine Bezichung eingegangen, die
seinen Wunsch, zu toten, entschiirfte, vielleicht aber, und das
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war wohl am wahrscheinlichsten, hatte es weitere Opfer ge-
geben, die von der Polizei schlicht und einfach nicht entdeckt
worden waren. Im Augenblick waren fast vier Jahre vergan-
gen, seit das letzte Opfer gefunden wurde, aber allen war be-
wusst, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis das Morden
weiterging.

Jack setzte einen Stieltopf mit Milch auf den achtflammi-
gen Herd und ziindete die Gasflamme an. Er erinnerte sich,
wie Paolo ihm einmal erzihlt hatte, dass man friither in Italien
beim Kochen nicht auf die Uhr geschaut habe. Vielmehr
waren dabei Gebete gesprochen worden, was die Speisen bei
ihrer Entstehung vervollkommnen sollte. Paolo schiitzte, dass
zwanzig Vaterunser gentigten, um Milch richtig autkochen zu
lassen, vielleicht noch ein Ave Maria dazu und eine Prise
Zimt, wihrend man sie noch ein wenig weiterkocheln lie8.
Jack nahm das venezolanische Kakaopulver, gab ein paar Lot-
fel zur Milch in den Topf, noch einen Schuss Sahne dazu, und
rithrte, bis alles eine satte dunkle Farbe angenommen hatte.
Fiir ihn war das Kochen so etwas wie eine Therapie, die seiner
Meinung nach seelisch hilfreicher war als seine bevorstehen-
de Fahrt nach Florenz, wo er Dottoressa Elisabetta Fenella
aufsuchen sollte. Die Psychiaterin war ihm vom FBI empfoh-
len worden, als er nach Italien zog, aber er hatte es nie iiber
sich gebracht, sie anzurufen, hatte dies, um bei der Wahrheit
zu bleiben, auch nie wirklich vorgehabt. Letztlich war es
Nancy gewesen, die den Termin fir ihn ausgemacht hatte,
und angesichts der Schwere und Hiufigkeit seiner jiings-
ten Albtriume wurde ihm langsam klar, dass er wirklich kei-
nen verniinftigen Grund mehr dafiir vorbringen konnte, nicht
dorthinzugehen.

Auf einem Silbertablett brachte Jack die Kakaobecher nach
oben.
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»Vorsicht, heifi«, warnte er Nancy und stellte einen der wei-
Ben Becher behutsam mit einem Untersetzer auf ihren Nacht-
tisch.

»Ich schiitze mal, das kommt daher, dass man die Milch
kocht, sagte sie und grinste tiber das Buch hinweg, das sie ge-
rade zu lesen begonnen hatte.

»Haha. Sehr witzig.«

Nancy legte das Buch beiseite. »Du hast doch hoffentlich
nicht Paolos Kiiche durcheinandergebracht?«

»Er wird noch nicht mal bemerken, dass ich tiberhaupt
drin gewesen bin.«

»Oh, ganz gewiss wird er das. Paolo merkt es sogar, wenn
eine Fliege dort gewesen ist. Ich schwore dir, er fithrt Buch
tiber jede Unze und jedes Pint, iiber jeden Tropfen Wein und
jede Prise Salz.«

»Gramm und Liter, Nancy. Wir sind hier in Europa.«

KalorienmiBig war der Kakao der reinste Albtraum, gleich-
zeitig aber auch unwiderstehlich. Jack hatte zehn Kilo mehr
auf den Rippen, als ihm lieb war, und er schwor sich, etwas da-
gegen zu unternchmen, jedenfalls demnichst. Nancy schliirf-
te ganz vorsichtig von der heiflen, samtig glatten Fliissigkeit,
verbrannte sich aber trotzdem die Zunge.

»Glaubst du, du hast Zeit, aus Florenz ein paar Sachen mit-
zubringen?«, fragte sie und stellte den Becher auf den Unter-
setzer zuriick.

»Was fiir Sachen?«

»Sachen, die man eben vielleicht kaufen wiirde, wenn man
zu dieser Jahreszeit allein in Florenz wiire.«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was du meinst«, sagte
Jack mit Unschuldsmiene. »Was hast du dir in deinem hiib-
schen kleinen Kopf ausgeheckt?«

Nancy ldchelte ihn an und kuschelte sich an seine Brust.
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»Elf Jahre, Jack King. In ein paar Tagen sind wir elf Jahre ver-
heiratet. Wo ist nur die Zeit geblieben?«

In Gedanken kehrte Jack zu ihrem Hochzeitstag zurtick. Sie
hatten in einer hiibschen Kirche in der Niihe ihres Elternhau-
ses geheiratet und waren dann in den Flitterwochen nach San
Francisco gefahren, notgedrungen kurze Flitterwochen, weil er
in der Arbeit gebraucht wurde. Die Arbeit. Schon damals,
gleich zu Anfang, hatte die Arbeit angedeutet, welche Schwie-
rigkeiten sie in der Zukunft noch machen wiirde.

Die verkiirzten Flitterwochen waren nicht das Einzige, was
ihm durch den Kopf ging. So sehr er versuchte, die Bilder zu
vergessen, durchfuhren sie die Membranen seines Gedidcht-
nisses doch immer noch wie das Projektil einer Magnum: Der
8. Juli, ihr Hochzeitstag, war auch der Tag, an dem der BR-
Killer sein sechstes und jiingstes Opfer gefordert hatte.
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KAPITEL VIER

Georgetown

er 15-jdhrige Gerry Blake und sein jiingerer Cousin Tom-

my Heinz trauten ihren Augen nicht. Egal, ob tagsiiber
oder nachts, immer nahmen sie die Abkiirzung iiber den
Friedhof, und weder die alten Grabsteine noch die gruslige
Kirche konnte ihnen je einen Schrecken einjagen.

Bis heute.

Heute hatten sie es eilig. Sie wollten zu ihrem Freund
Chuck, um mit ihm und seinem Vater in dessen Boot drauflen
auf dem Black River angeln zu gehen. Auf halber Strecke
durch den Friedhof kamen sie beide rutschend auf dem mit
grob behauenen Steinplatten gepflasterten Weg zum Stehen,
und Tommy ging in die Knie.

»Muuutherfucker!«, kreischte Gerry und zog dabei das Wort
so lang, wie er es bei den Rappern auf MTV gehort hatte.

Tommy war wieder aufgesprungen; er keuchte wie ein
Hund und wollte nur noch weg hier. Er wollte so schnell wie
moglich verschwinden, wenn Gerry erst mal seine fiinf Mur-
meln wieder beisammen hatte und endlich mitkam.

Doch einen Moment lang standen die beiden Jungs Schul-
ter an Schulter mit aufgerissenen Augen einfach nur da. Was
sie vor sich sahen, hatte sich ihnen lidngst fiir den Rest ihres
Lebens ins Gedichtnis gebrannt.

Das Grab vor ihnen war geéffnet worden.
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Man hatte den billigen Sarg aus Kiefernholz aufgebrochen,
und nun saf} das Skelett einer jungen Frau in einem fleckigen
Kleid aufrecht darin und lehnte am Grabstein. Schwarz ge-
wordene, knochige Arme und Beine ragten aus dem ver-
dreckten Stoff. Das Bild jedoch, das die Jungen bis in deren
eigenes Grab verfolgen wiirde, war das des Kopfes. Oder bes-
ser gesagt, von der Stelle, wo der Kopf hiitte sein sollen.
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KAPITEL FUNF

San Quirico d’Orcia, Toskana

San Quirico d’Orcia liegt in einem bezaubernd schénen
Tal 6stlich von Montalcino, etwa ein Drittel des Wegs,
den die meisten Touristen auf der atemberaubenden Strecke
nach Montepulciano zuriicklegen. Einen Kilometer in die
entgegengesetzte Richtung liegt entlang der sich in die Hohe
windenden StraPe von San Quirico nach Pienza jener auf-
regende, von Zypressen gesiumte Hiigel, den Ridley Scott fiir
die Riickblenden von Frau und Kind benutzte, die in dem
Film Der Gladiator auf die Riickkehr von Maximus warten.

Die Stadtmauern von San Quirico d’Orcia sind an zahlrei-
chen Stellen geborsten und haben viel von ihrer historischen
Wiirde und Schénheit verloren. Hinter ihnen jedoch stehen
Gebiude aus erstaunlich goldenem Gestein, das Nancy im-
mer an die siiBen Honigwaffeln erinnerte, die sie als Kind so
gern gegessen hatte.

La Casa Strada, eine alte Olmiihle, lag direkt an der Stadt-
mauer. Die Olmiihle gab es bis Mitte der siebziger Jahre, als
ein glithend heifler Sommer fiir viele Bauernhofe in den
Tilern der Toskana den Bankrott bedeutete. Laura und Silvio
Martinelli, die Besitzer, gaben auf und zogen zu Lauras
Familie nach Cortona. Der sechzigjihrige Silvio arbeitete als
Taxifahrer, und die fiinfundsechzigjihrige Laura kiimmerte
sich nun darum, fiir ein ortsansissiges Geschiift torta della
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nonna zu backen. Seitdem waren ihr ehemaliges Zuhause
und die Betriebsgebdude bis zur Unkenntlichkeit modernisiert
und erweitert worden; nur die grandiose Aussicht tiber die wel-
ligen Hiigel des Val d’Orcia wiirde fiir immer so bleiben, wie
sie war.

Nancy glitt langsam in ihren Arbeitstag. In Gedanken war
sie noch bei Zack. Sonntags brachte sie ihn ab und an bei Be-
kannten unter, die auch kleine Kinder hatten. Sie hoffte, dass
ihr dreijihriger Sohn jetzt schén mit ihnen spielte, es hatte
nidmlich lange gedauert, bis er ohne Zetern irgendwo ohne sie
blieb. Noch vor einem Jahr hatte es schreckliche Szenen ge-
geben, wenn sie ithn im Kindergarten absetzte. Zack schrie
und tobte und krallte sich an ihren Schultern oder ihrem
Kleid fest, um nicht runterzumiissen. Aber was am schlimms-
ten war: Hatte sie es einmal geschatftt, sich loszureiBen, konn-
te sie von draulen sein trineniiberstromtes Gesicht sehen,
wie er es gegen die Scheibe presste, wenn er sie anflehte, nicht
wegzugehen. Doch jetzt war Zack »ein grofer Junge«, ein
»braver Junge«, und er verstand, dass Mami und Dad tagstiber
arbeiten mussten.

Nancy ging durch das Hotel und hérte, wie in der Kiiche
die letzten Friihstiicke vorbereitet wurden. Sie steckte den
Kopf durch die Tiir, rief: »Guten Morgen, alle miteinander!«,
und wartete den Antwortchor »buongiorno« ab, bevor sie die
Tiir dann wieder zufallen lief.

Jack war schon fort. Guido, der Mann fiir alle Reparaturen,
der vorbeigekommen war, um die Dunstabzugshaube iiber
dem Gasherd zu reparieren, hatte ihn nach Siena mitgenom-
men. Schon eine ganze Weile wurde Nancy von ihrem tem-
peramentvollen Kiichenchef bedringt, einen neuen Herd
anzuschaffen, einen, wie ihn sein zweiter Cousin in Rom
habe. Aber Paolo wiirde noch warten miissen. Das Bargeld war
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im Augenblick knapp, also teilte Nancy ihm mit, dass er sich
bis zu den Sommereinnahmen mit den »Schnéppchen« be-
gniigen miisse, die sie moglicherweise bei Versteigerungen in
der Gegend machten. Nancy musste licheln. Guido hatte in-
zwischen so viele der Geriite repariert, dass weder Jack noch
sie sich ldnger einreden konnten, es hitte sich um Schnépp-
chen gehandelt.

Und dann gab es da noch all die anderen Dinge, die repa-
riert werden mussten. Vor Monaten war ein Stiick vom hinte-
ren Ende der Gartenterrasse dramatisch abgesackt, und jetzt
ging es dort steil zur nichsten Terrasse hinunter. In der Hii-
gelflanke klaffte ein ziemlich groes Loch. Carlo meinte, es
konne ein alter Brunnen darin stecken, wihrend Paolo sich er-
heblich exotischere Moglichkeiten zusammenreimte und dar-
auf hinwies, dass die Gegend frither einmal ein befestigtes
Riickzugsgebiet der Medici gewesen sei. Was auch immer es
war, das Loch beleidigte das Auge, war eine Last, vielleicht so-
gar eine Gefahr. Irgendwann in den kommenden Tagen soll-
te einer von Carlos Freunden vorbeikommen und, so war es
zugesagt, fiir wenig Geld alles wieder herrichten.

»Guten Morgen, Maria«, sagte Nancy, als ihre zwanzigjih-
rige Empfangsdame endlich zur Arbeit an ihrem Schreibtisch
eintrudelte.

»Guten Morgen, Mrs. Kinge, sagte Maria. Die miirrische
Hotelbesitzerin hatte ihr verboten, Italienisch zu reden. Sie
bestand darauf, dass Maria all ihre Gespriche zunichst auf
Englisch beginnen solle, da auslindische Touristen nun ein-
mal ihre Zielkundschaft bildeten. Maria nahm das hin, denn
eines Tages wiirde sie bei den Wahlen zur Miss Italia und
dann zur Miss World mitmachen, und am Ende wiirde sie
noch dankbar dafiir sein, dass sie hatte Englisch lernen miis-
sen. Zumindest redete sie sich das ein.
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Nancy sah nach ihren E-Mails und hérte den Anrufbeant-
worter ab. Sie konnte vier weitere Reservierungen fiir das
abendliche Dinner notieren. Danach iiberpriifte sie, ob es iiber
die Website Anfragen gab. Es lagen einige beziiglich der Spei-
sekarte vor, ein paar Mails auf Italienisch, die Nancy aus-
druckte, damit Maria sie beantworten konnte, und eine Preis-
anfrage fiir ein Essen zu einem fiinften Hochzeitstag.

Maria telefonierte gerade mit ein paar moglichen Hotel-
gisten, weshalb Nancy warten musste, bis sie ihr die E-Mail-
Ausdrucke geben konnte. Sie warf wihrenddessen einen Blick
in die Zeitung La Nazione. Auf der Titelseite prangte die Uber-
schrift »Omicido!« und dazu das Bild einer hiibschen, dun-
kelhaarigen jungen Frau namens Cristina Barbujani. Nancy
hatte das Bild der jungen Frau auch schon im Fernsehen ge-
sehen und Angestellte dariiber reden horen, ihre Leiche sei
zerstiickelt und anschlieBend ins Meer geworfen worden.
Nancy wandte sich ab, seufzte schwer und war traurig, dass es
selbst hier, an dem schonsten Ort, an dem sie je gelebt hatte,
kein Entrinnen vor Mord gab.



KAPITEL SECHS

Florenz, Toskana

D ie Zugfahrt von Siena nach Florenz war schnell vor-
tibergegangen, war mehr ein Vergniigen als eine Last ge-
wesen. Jack hatte den GroBteil der anderthalbstiindigen Fahrt
damit verbracht, die Schonheit der Landschaft zu genieBen,
die vor dem staubigen Fenster des stickigen, abgenutzten
Abteils vorbeizog, das er sich mit fiinf anderen Reisenden teil-
te. Er war ganz fasziniert gewesen von den Weinbergen und
Olivenbaumgirten, die sich die steilen Hiigel hinauf um die
besten Terrassen stritten, sich nach der Sonne streckten, aber
auch nach kostbarem Schatten lechzten. An einigen Stel-
len hatte die Sonne die gepfliigten Acker so verbrannt, dass
die Erde aussah, als wire sie aus groBen Steinbrocken ge-
macht. In wasserbegiinstigteren Télern wuchsen goldene
Steinhiuser aus fruchtbareren Feldern wie Landbrote in
einem Backofen.

Die Toskana war tatséichlich wie ein Ofen.

Als Jack den Zug verlieB und in der briitenden Mittagshitze
in ein Taxi stieg, sehnte er sich geradezu nach dem eisigen
Wind amerikanischer Klimaanlagen. Die Praxis von Dotto-
ressa Elisabetta Fenella lag in der Nihe der Piazza San Lo-
renzo im Marktviertel der Stadt. Dariiber thronte die majesti-
tisch steinerne Basilica di San Lorenzo, eine fassadenlose
Kirche aus dem 4. Jahrhundert, die von den Medici wieder-
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aufgebaut worden war und fiir die Leonardo da Vinci den Auf-
trag erhalten hatte, eine Fassade aus reinweiBem Carrara-
Marmor zu errichten. Aus irgendeinem Grund war es dazu
allerdings nie gekommen. Jack konnte das verstehen, er hatte
noch ein paar schwere Verandafliesen hinter seinem Haus zu
reparieren, und genau wie Leonardo kam er einfach nie dazu.
Vielleicht hatte Leonardos alte Dame ihn stindig damit ge-
nervt, endlich auch jene Fassade zu reparieren?

Jack lieB die gleiBende Sonne hinter sich und trat in den
kithlen Schatten des Hauseingangs. Er nahm den winzigen,
altmodisch schmiedeeisernen Fahrstuhl in den dritten Stock,
wo er von einer schiichternen Empfangsdame hoflich in ein
Gesprichszimmer mit MarmorfuBboden und hoher Decke
gefiihrt wurde. Uber ihm kreisten zwei Ventilatoren, die so
aussahen, als wiiren sie ilter als die Stadt selbst. Grazil, aber
sinnlos quirlten sie die heife Luft von einer Zimmerecke in
die andere, ohne den Raum darunter in irgendeiner Weise zu
kithlen. Ein alter Eichenschreibtisch mit breiten, kunstvoll
geschnitzten Beinen stand in einer der hinteren Ecken, an der
Wand dariiber hing ein bescheidenes Kreuz. Der Schreib-
tisch war mit Unterlagen tibersit, dazu gab es silbergerahmte
Fotos einer weitldufigen italienischen Familie. Ihm war er-
zihlt worden, dass Fenella eine hochgeschiitzte Arztin sei und
tiber zehn Jahre fiir die Polizei in ganz Italien gearbeitet habe.
Die Fotogalerie verriet ihm zudem, dass sie erheblich ele-
ganter war, als er erwartet hatte. Er nahm eines der Fotos in
die Hand, auf dem sie Schulter an eleganter Schulter neben
einem Mann stand. Die Dottoressa hatte langes schwarzes
Haar, ein absolut symmetrisches Gesicht, warme braune Au-
gen und ein makelloses Licheln. Thr Ehemann, wenn es sich
denn tatsidchlich um ihren Mann handelte, sah erheblich
dlter aus. Er hatte einen méchtigen Schopf weiler, nach hin-
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ten gekimmter Haare. Jack schitzte ihn auf Ende funfzig,
Anfang sechzig.

Die Tiir hinter ihm ging auf, und die Frau von den Fotos
sah ihn verwirrt an. Sie schien sich zu wundern, weshalb er an
ihrem Schreibtisch stand.

»Signore King?«, sagte sie mit strenger, aber noch hofli-
cher Stimme. Jack fiel auf, dass sie eher mit einem amerika-
nischen als mit einem englischen Akzent sprach, und nahm
an, dass sie entweder dort aufgewachsen war oder ihr Englisch
auf einer von Amerikanern gefiihrten Sprachschule gelernt
hatte.

Jack drehte sich um und bemerkte sofort ihren missbilli-
genden Blick. »Verzeihen Sie«, sagte er schnell und stellte den
Bilderrahmen vorsichtig zuriick. »Alte Polizeigewohnheiten
lassen sich nur schwer abschiitteln. «

»Bitte«, sagte sie, ging tiber seine Indiskretion hinweg und
wies auf zwei cremefarbene Sofas, die sich an einem vierecki-
gen Beistelltisch mit Glasplatte gegeniiberstanden.

Jack ging auf sie zu und reichte ihr die Hand. »Jack King.
Vielen Dank, dass Sie mich empfangen, vor allen Dingen an
einem Sonntag.«

Die Dottoressa trug an ihrem Ringfinger einen goldenen,
mit Diamanten besetzten Ehering, der einen FBI-Beamten
drei Monatsgehilter gekostet hitte.

»Nichts zu danken. Es tut mir leid, aber es musste heute
sein, sonst hitte ich Ihnen erst in ein paar Monaten einen Ter-
min geben kénnen. Nehmen Sie bitte Platz.« Sie nickte in
Richtung eines der Sofas und setzte sich auf das andere. Dann
legte sie ein paar braune Aktendeckel auf den Glastisch. Jack
erkannte sofort, dass sein Name daraufstand. Er hasste es, in
Akten zu stehen, hasste es, bearbeitet, begutachtet und wo-
moglich beurteilt zu werden.
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Dottoressa Fenella riusperte sich und kam gleich zur Sa-
che. »Verraten Sie mir bitte, Jack, warum genau wollen Sie
mich konsultieren?« Sie beugte sich vor und nahm einen der
Aktendeckel. »Ihre Dienststelle hat mich schon vor fast zwei
Jahren angerufen, und letztlich war es jetzt Thre Frau, nicht
Sie, die um diesen Termin gebeten hat. Also, warum genau
sind Sie jetzt hier?«

Jack fiel auf, dass sie »warum genau« gleich zwei Mal ver-
wendet hatte. Ihre Befragungstechnik war lehrbuchmiBig; der
Fragende benutzte starke Schliisselworter, um den Befragten
dazu zu bringen, sich zu konzentrieren — und um ihn zu kon-
trollieren. Seine Liste der hassenswerten Dinge wurde um
einen weiteren Punkt erginzt — er hasste es, in einer Frage-
und-Antwort-Situation auf der falschen Seite zu sitzen.

»Was genau meinen Sie damit?«, fragte er geringschitzig.
»Sie halten es fiir offensichtlich, dass ich gar nicht hier sein
will und auch nicht glaube, dass Sie mir in irgendeiner Weise
behilflich sein konnen? Oder meinen Sie, dass Sie die Akte ge-
lesen haben und das Ganze ohnehin fiir reine Zeitver-
schwendung halten?«

Dottoressa Fenella lichelte freundlich, aber ohne jede Wiir-
me. Er wollte Gedankenspielchen mit ihr spielen, und sie
wusste, sie wiirde womdglich verlieren, wenn sie sich darauf
einlieB. Allerdings wusste sie auch, dass der kluge Mann vor
ihr ein Klient war, ein Kranker, der aufgrund einer fiirchter-
lichen Erfahrung, die er gemacht hatte, leiden musste.

»Jack, ich bin sehr erfreut, Sie hier zu sehen, und ich hof-
fe, ich kann Thnen helfen, sagte sie. »Aber wir wissen doch
beide, dass dies nur moglich ist, wenn Sie selbst sich helfen las-
sen wollen.«

»Ach, Sie meinen, die Glithbirne muss es wollen, gewech-
selt zu werden?«
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»Ich verstehe nicht«, erwiderte sie stirnrunzelnd.

Jack bedauerte seine Bemerkung sofort. »Das war ein alter
Witz. Tut mir leid. Ich wollte mich nicht tiber Sie lustig ma-
chen. Die ganze Angelegenheit ist fiir mich einfach nur ziem-
lich komisch. Sonst sitze nimlich ich auf der anderen Seite
des Schreibtischs und stelle die Fragen.«

»Ich weil«, sagte die Dottoressa, legte die Akte beiseite und
stiitzte sich mit den Ellbogen auf ihre, wie er nicht ibersehen
konnte, wohlgeformten Knie. »Jack, ich habe Thre Personal-
akte gelesen. Ich weil}, was in der Vergangenheit passiert ist.
Aber ich kann mir vorstellen, dass die Albtriume, die Angste
und Note in letzter Zeit schlimmer geworden sind, und das
wahrscheinlich in einem MaB, dass Sie glauben, das alles
nicht linger in sich verstecken zu konnen, hab ich recht?«

Jack stand auf und trat an eines der mit Liden verschlosse-
nen Fenster, die auf ein kleines Gartenquadrat fithrten. Das
Umhergehen brachte seine Gedanken in Gleichtakt und
setzte ihn geistig in Bewegung. »Sie gehen davon aus, dass Sie
recht haben«, sagte er und sah in den Garten hinaus. »Ich da-
gegen bin vollig unsicher, ob ich weil}, wie ich dariiber reden
soll.« Er drehte sich zu ihr um und stand nun mit dem Riicken
zur Wand da. »Um ganz ehrlich zu sein: Ich weill noch nicht
mal, wo ich iiberhaupt anfangen soll.«
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KAPITEL SIEBEN

Days Inn Grand Strand, South Carolina

achdem Spider sich das Gewiinschte vom Friedhof ge-

holt hatte, kehrte er auf direktem Weg in sein Hotelzim-
mer im Days Inn Grand Strand zuriick, nur wenige Minuten
vom Myrtle Beach International Airport entfernt.

Der Akt der Grabschindung hatte Spider keine schlaflose
Nacht bereitet. Weit gefehlt. Es war berauschend gewesen,
hatte ihn so erschopft wie nur irgendein vorstellbarer Sex-
Marathon, und danach war er miihelos eingenickt und hatte
die ganze Nacht fest durchgeschlafen.

Nun riihrt er sich in seinem Hotelbett und schaut sich um.
Er fragt sich, wie so etwas wie diese Bruchbude tiberhaupt
einen einzigen Stern bekommen kann, geschweige denn zwei.
Draullen kann er Kinder kreischen und lachen héren, wie sie
in den Swimmingpool hiipfen. Spider wird klar, dass er etwas
zu essen und zu trinken und noch erheblich mehr Schlaf
braucht, aber solche Geniisse werden warten miissen. In die-
sem Augenblick zihlt nur die Flucht.

Spider ist zwar fiinfzig Kilometer vom geschindeten Fried-
hof entfernt, doch fiir ihn ist das noch viel zu nah, um sich si-
cher zu fiihlen. Trotz des ungeheuren Drangs, in der Gegend
zu bleiben, sich unters Volk zu mischen und zuzuhéren, was
tiber das Geschehene geredet wird, muss er weg, das weif} er.
In der Zwischenzeit diirfte es auf dem Friedhof nur so von
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Polizei wimmeln, und das wiederum bedeutet, dass die Ge-
schichte tiberall im Radio und im Fernsehen verbreitet wird.
Spider ist iiberaus sorgfiltig vorgegangen, und er wird noch
viel sorgfiltiger sein, bevor er das Hotelzimmer verlisst, wie-
wohl trotz all seiner Vorsichtsmainahmen immer noch die
vage Chance besteht, dass ihn jemand sehen wird, auch wenn
er selbst das nicht mitbekommt.

Spider geht auf die Toilette, dann duscht er ausgiebig und
heiB. Es gibt zwei weille Badehandtiicher. Er nimmt eines da-
von, trocknet sich halb ab, wickelt sich anschlieBend in das
Badetuch und setzt sich aufs Bett.

Erst jetzt fillt ihm auf, wie schwer er schnauft und wie sehr
seine Hinde zittern. Selbst nach all diesen Jahren, nach all
diesen Morden, bekommt er am Tag danach immer noch das
grofe Zittern. Er weil, dass das erst der Beginn einer Panik-
attacke ist. Es ist der Moment, in dem die Angst davor, gefasst
zu werden, am stirksten ist, und die Erfahrung hat ihn gelehrt,
je weiter er sich vom Tatort entfernt, desto schneller legt sich
die Panik wieder.

Als er sich etwas gefasst hat, zappt er auf der Suche nach
irgendwelchen Nachrichten aus Georgetown mit der Fernbe-
dienung durch die Fernsehsender.

Auf WTMA endet gerade eine tropische Sturmwarnung,
und auf WCSC lduft eine Reportage iiber eine Frau aus
Mount Pleasant, die beim Segeln vor Sullivan’s Island ertrun-
ken ist. Spider schaltet auf WCBD um und erkennt auf den
Videoautnahmen sofort den Friedhof, auf dem er so kiirzlich
erst war. Nach ein paar Sekunden erscheint ein hispanoame-
rikanisch aussehender Reporter im Bild und unterhilt sich mit
einem Nachrichtensprecher im Studio: »Hier in der Gemein-
de von Georgetown, wo jeder jeden kennt, sind heute alle iiber
ein Ereignis entsetzt und aufgebracht, das die meisten Orts-
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ansissigen nicht nur als Untat ansehen, sie finden es dariiber
hinaus widerwirtig und abstoBend. Kameraleuten und Jour-
nalisten wurde der Zutritt zum Friedhof verwehrt, doch wie
man unseren Bildern entnehmen kann, die von einer angren-
zenden offentlichen Strale aus gemacht wurden, scheint es
sich um eine extrem grausame Grabschindung zu handeln.
Derzeit wird dariiber spekuliert, ob es sich um das Werk
eines Trophidensammlers oder eines zutiefst gestorten, geistes-
kranken Einzelgingers handelt, der sich von den Gribern von
Mordopfern angezogen fiihlt. Der Polizeichef von George-
town hat heute kategorisch verlauten lassen, dass er zum ge-
genwirtigen Zeitpunkt keinen Grund sieht, diesen Zwischen-
fall mit dem sogenannten Black-River-Killer, also jenem
Serienmérder in Verbindung zu bringen, der angeblich fiir
den Mord an Sarah Elizabeth Kearney verantwortlich sein
soll.«

Spider ist amiisiert und verdrgert zugleich. Glaubt die Pres-
se solchen Blodsinn wirklich? Besitzt denn keiner von denen
so viel Intelligenz, um zu begreifen, worum es hier eigentlich
geht?

Er bezweifelt, dass die Polizei ebenfalls so dumm ist. Die
werden doch sicher begreifen, welche Bedeutung diese Tat be-
sitzt, oder?

Er legt sich mit nassen Haaren riicklings aufs Bett. Auf
dem Kopfkissen neben ihm liegt das zweite Handtuch, das er
vorsichtig um den Gegenstand seiner Zuneigung gewickelt
hat. Um den Schidel von Sarah Kearney. Spider dreht sich
auf die linke Seite und fihrt mit den Fingern der rechten
Hand sanft iiber den glatten Knochen. Ist es wirklich schon
zwanzig Jahre her? Zwanzig Jahre, dass er die Vertraulichkeit
ihres Todes und die geheimen Freuden ihres kiihlen Leich-
nams genossen hat?
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»Wir miissen bald los, Sugarbabyx, sagt er leise und kiisst sie
leicht auf die Stirn. »Ruh dich noch ein wenig aus, bis es so
weit ist. Wir haben dann ndmlich noch jede Menge zu erle-
digen.«

San Quirico d’Orcia, Toskana

Jack war in Florenz, Zack bei seinen Spielkameraden, und
Nancy King entspannte sich auf der schattigen Terrasse und
genoss den ersten Cappuccino des Tages. Auf dem Schof}
lag Paolos neue Sommerspeisekarte. Sie war froh, viele ihrer
alten Lieblingsgerichte wiederzufinden, darunter eine klassi-
sche Auswahl von la pasta fatta in casa, erstaunlich einfache
Tomatensauce zu den selbst gemachten Linguini oder Taglia-
telle.

Wie schafften es die Italiener nur, aus so wenigen Zutaten
so viel Geschmack herauszuholen?

Sie legte die Speisekarte beiseite, trank einen Schluck Kaf-
fee und blinzelte tiber die im dunstigen Sonnenlicht liegen-
den Tiler. Die toskanische Landschaft lag da wie eine Auf-
einanderfolge griiner Wellen, die auf eine weit entfernte Kiiste
zuliefen. Der blassblaue Himmel war wolkenlos. Nancy war so
entspannt und fiihlte sich so lebendig wie seit Jahren nicht
mehr. Die Toskana war ganz gewiss der richtige Ort, um noch
einmal von vorn zu beginnen.

Giovanna, eine der beiden Kellnerinnen, die um diese Uhr-
zeit frische weille Leinentiicher auf die Mittagstische legten
und neu eindeckten, klapperte mit ihren Schuhen iiber die
geflieste Veranda und die Holzumrandung und unterbrach
Nancys kurzen Frieden.
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»Scusi, Signorac, sagte sie hoflich. »Da istjemand am Emp-
fang fiir Sie. Polizei.«

Nancy stockte der Atem. Sie schob ihre bloBen FiiBle in
die Sandalen und verschwand eilig von der sonnenheiBen
Terrasse in die Kiihle der Rezeption. In diesen wenigen Se-
kunden schossen ihr alle nur erdenklichen Katastrophen
durch den Kopf. Ist Jack wieder zusammengebrochen? War
irgendetwas Schreckliches mit Zack passiert? Warum sonst
sollte ein italienischer Polizist unangemeldet vor der Tiir
stehen?

Nancy war fest davon ausgegangen, einen Polizisten vor
sich zu sehen, einen schwarzhaarigen Carabiniere mit einem
Bartschatten und den weiBen Handschuhen seines Berufs-
standes. Stattdessen wartete eine tiberaus hiibsche junge Frau
in einem makellosen, mafigeschneiderten anthrazitgrauen
Geschiftsanzug in der Rezeption mit dem kithlen Marmor-
boden.

»Buongiorno. Signora King?«, sagte die Frau.

»Si.« Nancy zogerte, und ihr Herz setzte einen Schlag aus.

»Buono, sono Ispettore Orsetta Portinari. Ho bisogno ...«

»Englisch, bitte sprechen Sie Englisch mit mirl«, fuhr
Nancy dazwischen, die ihre Angste nicht mehr im Zaum hal-
ten konnte.

»Oh, tut mir leid«, sagte die Polizistin. Sie holte kurz Luft
und wechselte dann ohne Schwierigkeiten die Sprache.
»Mein Name ist Orsetta Portinari. Ich bin von meinem Chef
Massimo Albonetti aus Rom hierhergeschickt worden. Mein
Chef und Mr. King hatten vor einiger Zeit beruflich mit-
einander zu tun. Nun hat mich Direttore Albonetti geschickt,
um Mr. King um seine Mithilfe zu bitten.«

Nancys Angste liefen ein wenig nach. »Es ist also alles in
Ordnung? Jack oder meinem Sohn ist nichts zugestoBen?«
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Die junge Beamtin schaute verwirrt. »Es tut mir leid, ich
verstehe nicht ganz. Thr Sohn?«

Nancy wischte sich die Haare aus dem Gesicht. »Sie sind
nicht gekommen, um mir eine schlechte Nachricht iiber mei-
nen Mann oder meinen Sohn Zack zu bringen, oder? Geht es
den beiden gut?«

Orsetta schiittelte den Kopf. »Nein, nein. Deswegen bin ich
nicht hier. Den beiden wird es wohl gutgehen.«

Nancy stiitzte sich auf der schwarzen Granitplatte der Emp-
fangstheke ab und seufzte erleichtert. Sie fasste sich und wand-
te sich dann wieder an die Polizeibeamtin.

»Schon komisch, dass man immer an das Schlimmste
denkt, wenn man mit der Polizei zu tun hat — dabei bin ich seit
tiber zehn Jahren selbst mit einem Polizisten verheiratet.«

»Si«, sagte Orsetta.

»Jack ist im Augenblick nicht hier, und er wird auch den
ganzen 'Tag fort sein. Worum genau geht es denn?«

Orsettas Meine verriet, dass sie Nancy darauf keine direkte
Antwort geben wollte. »Bei allem Respekt, Mrs. King, aber es
handelt sich um eine dringende polizeiliche Angelegenheit, die
ich lieber personlich mit Threm Gatten besprechen machte.«

Zehn Jahre Eheleben mit einem Polizisten hatten Nancy
gelehrt zu erkennen, wann sie mit leeren Worten abgespeist
wurde. Zudem wusste sie, dass Polizisten solchen Fragen im-
mer dann auswichen, wenn der Fall duBerst wichtig war. In
Gedanken landete sie wieder bei Marias Zeitung. »Geht es um
diese ermordete Frau?«

Die Polizeibeamtin runzelte die Stirn. »Ich muss wirklich
mit [hrem Mann dariiber sprechen. Kénnen Sie mir vielleicht
seine Handynummer geben?«

Nancy schaute sie wiitend an. Italienische Polizisten waren
offenbar genauso penetrant und grobschlichtig wie ihre ame-
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rikanischen Kollegen. »Das méchte ich lieber nicht. Polizei-
liche Angelegenheiten sind nicht linger unsere Angelegenhei-
ten. Also, wollen Sie eine Nachricht hinterlassen oder nicht?«

Orsetta wurde rot. »Hier ist meine Visitenkarte«, sagte sie
und knallte sie auf die kithle Theke. »Es ist dringend. Teilen
Sie thm bitte mit, er méchte mich umgehend anrufen, sobald
er zuriick ist.« Dann sah sie Nancy wiitend an. »Das ist keine
Bitte, Signora, das ist eine Aufforderung, der Sie Folge zu leis-
ten haben.«

Einen Augenblick lang starrten die beiden Frauen sich un-
verwandt an, dann lichelte Orsetta so freundlich, wie sie nur
konnte, drehte sich elegant auf ihren makellosen Schuhen um
und ging.
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