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Wer mit Ungeheuern kämpft, mag
zusehn, dass er nicht dabei zum Unge-
heuer wird. Und wenn du lange in einen
Abgrund blickst, blickt der Abgrund 
auch in dich hinein.

Friedrich Nietzsche



P R O L O G

Georgetown, South Carolina

SAMSTAG, 30. JUNI

Zum kühlen, dämmrigen Ausklang eines siedend heißen
Tages speien Barbecue-Grills Feuer. Partygelächter zieht

die Ufer des sich dahinschlängelnden Black River in South
Carolina entlang.

Am anderen Ende der Stadt betritt eine traurige Gestalt den
Friedhof von Georgetown und sucht nach dem Grab eines
ihm einst nahestehenden Menschen. Seit Tagen ist er auf die-
ser Pilgerreise unterwegs und inzwischen körperlich und see-
lisch erschöpft. In den Armen hält er einen Blumenstrauß,
ihre geliebten weißen Spinnenlilien. Als er ihr das erste Mal
begegnete, war sie in einem der örtlichen Parks von Abertau-
senden dieser Blumen umgeben gewesen. Diese Pflanze hat-
te für sie beide eine ganz besondere Bedeutung gewonnen.

Die Grabsteine auf dem voll belegten Friedhof tragen Na-
men, die fast so alt sind wie Amerika selbst. Die Einwohner
haben hier ihre Toten schon Mitte des 16. Jahrhunderts be-
graben, als die ersten spanischen Siedler alt wurden und ver-
starben.

Das Grab, nach dem er sucht, gehört keiner berühmten Per-
son; keine übergroße Statue, kein reich verziertes Familien-
grab markiert die Stelle. Die Frau entwich der Anonymität
erst, als ihr verstümmelter junger Körper aufgedunsen und ver-
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wesend im Tupelo-Sumpf, einem Nebenarm des Black River,
auftauchte: ein uralter Gewässerstreifen, der einst Handelsweg
der kommerziellen Kolonialisierung und Hauptwasserweg für
South Carolinas Plantagen gewesen war.

Endlich entdeckt er ihren Grabstein. Einfacher schwarzer
Marmor, finanziert aus einem Armenfonds der Gemeinde. In
goldenen Buchstaben steht dort ihr Name: Sarah Elizabeth
Kearney. So hat er sie nur nie genannt. Für ihn war sie »Sugar«
gewesen, und er für sie einen Nachmittag lang einfach nur
»Spider«. Sie war gerade mal zweiundzwanzig gewesen, und
wie die Spinnenlilien, die sie zusammengebracht hatten,
blühte sie gerade erst auf, wurde sie sich ihrer Schönheit eben
erst bewusst, sprossen gerade erst ihre Träume.

Spider zupft Unkraut zwischen den Kieseln auf ihrem Grab
heraus und legt die großen Blumen hin. In Gedanken kehrt er
zu jener wundervollen Begegnung zurück, die auf den Tag
genau vor zwanzig Jahren stattfand.

Sugar war etwas ganz Besonderes.
Sie war die Erste.
Die Erste, die er entführt hat.
Die Erste, die er umgebracht hat.
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E R S T E R T E I L

S o n n t a g ,  1 .  J u l i



K A P I T E L E I N S

San Quirico d’Orcia, Toskana

Jack King wurde von einem Albtraum aus dem Schlaf ge-
rissen. Er richtete sich kerzengerade im Bett auf und griff,

obwohl er nach Luft rang und im ersten Augenblick nicht
wusste, wo er war, instinktiv nach seiner im Halfter stecken-
den Waffe. Aber da war keine Waffe, war keine mehr, seit er
vor über drei Jahren seinen Job als FBI-Profiler aufgegeben
hatte.

»Alles in Ordnung?«, brummte im Halbschlaf seine Frau
Nancy, die sich inzwischen an Jacks nächtliche Runde böser
Träume gewöhnt hatte.

Nichts war in Ordnung, aber ihr einstudiertes Beruhi-
gungsritual verlangte, wie Jack wohl bewusst war, dass er ge-
nau das von sich behauptete. Die Albträume waren heftig, bru-
tal und blutig. Jede Nacht wurde er von etwas so plastisch
Greifbarem gepackt, dass es ihm trotz der ständigen Wieder-
holungen immer noch schwerfiel zu glauben, dass alles nur
ein böser Traum sein sollte.

»Ja, Nancy, alles in Ordnung«, antwortete er. »Schlaf weiter.«
Die Nachtluft der Toskana war vom Duft des Lavendels, des

Salbeis und der Wildrose getränkt, der vom Garten unter dem
Fenster heraufströmte.

Nancy King legte ihrem Mann tröstend die Hand auf den
nackten Rücken und streichelte ihn sanft, so wie sie es auch
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bei ihrem dreijährigen Sohn tat, wenn sie ihn beruhigen
wollte.

»Mein Gott, Jack, du bist schon wieder schweißgebadet.
Bist du dir sicher, dass alles in Ordnung ist?«

»Ja. Versuch, wieder einzuschlafen. Ich glaube, ich geh
unter die Dusche und trinke danach noch was.«

Plötzlich musste er sich am ganzen eins neunzig großen
und neunzig Kilo schweren Körper schütteln wie ein großer
Hund, der gerade aus dem Wasser kam. Nancy riss ihre Hand
erschreckt zurück. Die Albträume ihres Mannes verfolgten sie
fast genauso wie ihn. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie
das letzte Mal durchgeschlafen hatte, obwohl alles an ihr da-
nach gierte. »Schatz, du weißt doch, je früher du jemanden
deswegen aufsuchst, umso besser wird es sein. Für uns beide.«

Das war der wunde Punkt. Seit seinem Zusammenbruch
hatte Jack sich beharrlich geweigert, sich einer Therapie zu
unterziehen, doch vor Kurzem hatte er endlich eingewilligt,
zu einem Psychiater zu gehen.

»Ich geh jetzt duschen«, sagte er und stand auf. Kaum hat-
te er das getan, pochte sein Herz wieder wie verrückt. Früher
schlug es nur dann so heftig, wenn er seine Runden auf der
Aschenbahn in Quantico drehte oder wenn Nancy und er wie
in den Flitterwochen knutschten und fummelten. Es kam ihm
inzwischen wie eine Ewigkeit vor, seit er beides zum letzten
Mal getan hatte. Irgendwie stimmte die sexuelle Chemie bei
Nancy und ihm nicht mehr. Die Liebe war noch da, aber die
nie enden wollenden Albträume hatten ihn in tiefe Melan-
cholie gehüllt. Und was Quantico betraf, dieses Kapitel war in
seinem persönlichen Geschichtsbuch abgeschlossen.

Sie waren unmittelbar nach Jacks Zusammenbruch in die
Toskana gezogen, Nancy hatte darauf bestanden, und eigent-
lich hatte sie gehofft, dass alles schon längst wieder normal
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wäre. Im Nachhinein begriff sie, wie blauäugig ihr Opti-
mismus gewesen war. Es gab nun einmal solche und solche
Zusammenbrüche, und Jacks Zusammenbruch war wohl eher
ein Erdbeben gewesen.

Nancy zog die weißen Laken bis unters Kinn, eine Ange-
wohnheit aus Kindertagen, dann lag sie auf dem Rücken da
und starrte in die Dunkelheit. In solchen Augenblicken dach-
te sie oft an jenen schicksalhaften Tag in New York, als sie ans
Telefon ging und Jacks Stellvertreter Howie Baumguard in der
Leitung war. Howie und Jack hatten fast alles zusammen ge-
macht; die beiden standen sich sehr nah, und wenn Howie
eine Frau gewesen wäre, dann hätten sie eine Affäre gehabt,
darauf hätte Nancy ihr Leben verwettet.

Die Jungs waren gerade erst auf dem JFK gelandet, nach-
dem sie in Los Angeles einer Konferenz über alte, nie aufge-
klärte Fälle beigewohnt hatten. Ihr Mann hatte diese Dienst-
reise von Anfang an nicht antreten wollen. In den Monaten
davor hatte er Tag und Nacht an einer Reihe von Serienmor-
den gearbeitet und die FBI-Spitze gedrängt, weitere Unter-
stützung zu bewilligen, aber daraus war nie etwas geworden.
Jack war immer ein Ass in seinem Job gewesen, der erfolg-
reichste und bekannteste Profiler seit den Tagen von John
Douglas, Robert Ressler und Roy Hazlewood, den Gründer-
vätern dieser Abteilung. Jack hatte jedoch eine entscheidende
Schwäche: Er konnte einfach nicht Nein sagen. Er war schon
vor der Abreise zu Tode erschöpft gewesen, schon bevor er sich
vor ihrem Loft in Chelsea mit einem Kuss von Nancy verab-
schiedet hatte. Nancy war zu diesem Zeitpunkt im neunten
Monat schwanger gewesen, und ihre größte Sorge war es, dass
er wegen dieses zweitägigen Trips womöglich die Geburt ihres
ersten Kindes verpasste, falls es beschloss, frühzeitig auf die
Welt zu kommen.
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Als Nancy ihn das nächste Mal sah, lag Jack auf der Inten-
sivstation; er war in einem Flughafen-Café zusammengebro-
chen. Er sei zu Boden gegangen wie eine gefällte Eiche, er-
zählte man ihr später, und habe dabei zwei andere Leute und
ein volles Tablett mit Cappuccinos und Kuchen mit sich ge-
rissen. Sie erfuhr auch, dass er so etwas wie einen leichten
Schlaganfall erlitten habe und dies als Warnung verstehen sol-
le, dass er sein Leben ändern müsse, wenn er sich das Erleb-
nis eines ausgewachsenen Schlaganfalls ersparen wolle.

Es dauerte Wochen, bis Jack wieder normal schlafen, gehen
und reden konnte, und selbst dann zögerten die Ärzte noch, ihn
zu entlassen. Als Nancy ihn endlich nach Hause holen konn-
te, war ein kleiner Junge in ihr Leben getreten, und die Ent-
scheidung, dass er beim FBI aufhören sollte, war bereits gefällt
worden, ohne dass Jack etwas davon wusste. Nancy hatte keine
Skrupel, die Angelegenheit voranzutreiben; sie war die Tochter
eines ehemaligen Marine und war dazu erzogen worden, kriti-
sche Situationen mit einem Blick zu erfassen. Der Druck, der
auf Jack lastete, hatte nicht nur seine Gesundheit ruiniert, son-
dern beinahe auch noch ihre Ehe und Nancys Leben.

Eigentlich hatte sich der Zusammenbruch schon eine gan-
ze Weile angekündigt. Jack unterlag immer stärkeren Stim-
mungsschwankungen und hatte angefangen, Nancy nicht
mehr an sich heranzulassen. Die Situation eskalierte, als sie
eines Tages zufällig mithörte, wie er eine Rede einstudierte
und dabei den Philosophen Friedrich Nietzsche zitierte: »Wer
mit Ungeheuern kämpft, mag zusehn, dass er nicht dabei
zum Ungeheuer wird. Und wenn du lange in einen Abgrund
blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.« Nancy hatte
einen Wutanfall bekommen und verlangt, dass er endlich auf
seine eigenen Ratschläge hören und seine Ungeheuer in der
Arbeit lassen solle, statt sie ständig mit nach Hause zu bringen,

14



wo sie beide mit ihnen kämpfen müssten. Sie hatte gehofft,
dass ihr Wutausbruch irgendetwas bewirken würde, aber das
hatte er natürlich nicht. Wie denn auch, hatte er sie mehrfach
gefragt. Wie könne er denn aufhören, so hart wie nur möglich
zu arbeiten, wenn das sofort bedeuten würde, dass noch mehr
Kinder misshandelt, noch mehr Frauen vergewaltigt und noch
mehr Menschen umgebracht wurden?

Aus diesen Erinnerungen wurde Nancy gerissen, als Jack
laut prustend aus der Dusche kam. Ein nebliger Lichtschein
aus dem dampfigen Badezimmer folgte ihm und fiel dann
weit ins Schlafzimmer hinein, als er aus der Tür trat.

»Du bist immer noch wach?«, fragte er überflüssigerweise.
»Sieht so aus, oder?«, erwiderte Nancy eine Spur gröber als

beabsichtigt.
Jack lächelte sie an, und sie verzieh ihm sofort. Er war pu-

delnass und hatte sich ein weißes Handtuch um die Hüften ge-
bunden, über dem sich noch immer deutliche Spuren des
Waschbrettbauchs abzeichneten, der sie immer so angetörnt
hatte, wenn sie mit ihren Fingern darüberfuhr. Als sie sich
das erste Mal begegnet waren, hatte sie ihn viel zu schön ge-
funden, um ihr Typ zu sein. Große, dunkelhaarige, gut aus-
sehende Kerle mit Holzfällerschultern und Keanu-Reeves-
Gesicht waren toll zum Anhimmeln, aber die reinste Hölle,
wenn man sich unterhalten oder gar eine Beziehung mit ihnen
eingehen wollte. Jack war die Ausnahme von dieser Regel, und
das hatte sie einfach umgehauen. In diesem Riesenkerl steckte
ein kluger Verstand mit einem sicheren Gespür für richtig und
falsch, gepaart mit gelegentlich aufblitzender Romantik und
Zärtlichkeit, die er ebenso zu genießen schien wie Nancy.

Es war schon komisch, aber als sie mit Jack ging, hatte
Nancy sich zum ersten Mal in ihrem Leben unsicher gefühlt,
und wenn sie ehrlich war, hatte sich daran auch nach zehn-
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jähriger Ehe nichts geändert. Klar ausgedrückt, manchmal
fragte sie sich, was er eigentlich an ihr fand. Als sie zusam-
mengezogen waren, durchblätterten sie einmal ein Foto-
album, und da bekam sie einen guten Einblick in die Jahre vor
ihrer Zeit. Jacks frühere Flammen waren ausnahmslos groß
gewesen, und alle hatten langes blondes Haar und Figuren,
mit denen sie auf großflächiger Außenwerbung Reklame für
Dessous hätten machen und damit Massenkarambolagen
verursachen können. Nancy wiederum sah sich im günstigsten
Fall als Brünette mit durchschnittlicher Oberweite, die ihr
Haar gern kurz trug und selbst auf ihren höchsten Absätzen 
gerade mal eins siebzig erreichte. Ihre Mutter hatte immer ge-
sagt, sie habe die babyblauen Augen eines Engels – vielleicht
war es ja das. Jedenfalls hatte sie sich einen guten Mann ge-
angelt, der sich obendrein als wunderbarer Vater herausstell-
te, und dafür war sie überaus dankbar.

»Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe«, sagte Jack und
rieb sich die Haare mit einem kleinen weißen Handtuch tro-
cken. Er beugte sich vor und gab ihr einen Kuss auf die Stirn.
»Möchtest du etwas Eiswasser oder lieber Tee, Kaffee oder
Kakao?«

»Eisgekühlter Schlaf wär mir lieber«, sagte Nancy und
stützte sich auf ihren Ellbogen ab. Sie schaltete die Nacht-
tischlampe an und blickte missmutig drein. Sie brauchte Licht
um sich herum, wenn sie etwas auf dem Herzen hatte. »Jack,
du gehst doch heute zu dieser Psychiaterin, oder?«

Jack schleuderte das Handtuch auf den Boden. Schlagartig
verfinsterte sich seine Stimmung. »Wie oft muss ich denn
noch Ja sagen? Ja, ja, ja, ich werde hingehen, und ja, ich wer-
de diese verfluchte Psychiaterin aufsuchen.«

Nancy mochte es nicht, wenn sie sich stritten. Sie wusste,
dass Jack etwas empfindlich war, wenn es darum ging, dass er
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Hilfe brauchte, aber sie hielt das für so wichtig, dass sie bereit
war, wenn nötig einen weiteren Sturm zu überstehen. »Wenn
ich dich nicht trieze, würdest du nie etwas unternehmen, das
weißt du selbst. Ich will dir doch nur helfen.«

»Tut mir leid, ich bin nur ein bisschen gereizt«, sagte Jack
und setzte sich neben ihr aufs Bett.

»Bist du nervös, weil du zu der Psychiaterin gehen sollst?«
Jack schwieg einen Moment. »Ich glaub schon. Ich moch-

te diese Hirnklempner noch nie.«
Nancy verdrehte die Augen. »Das hört sich aus deinem

Mund irgendwie komisch an.«
»He, ich bin kein Psychiater«, sagte er lachend. »Ich bin ein

psychologischer Profiler, das ist …«
»Du warst einer«, betonte Nancy.
Jack wirkte über diese Zurechtweisung verärgert. »Ja, ja.

War ich. Entschuldigung. Jedenfalls gibt es einen ziemlichen
Unterschied zwischen dem, was ich tue – getan habe –, und
dem, was Psychiater tun.«

»Das Ganze muss endlich ein Ende haben.« Nancy beugte
sich zu ihm vor und ergriff mit beiden Händen eine seiner rie-
sigen Pranken. »Wenn du jetzt nach drei Jahren immer noch
diese Träume hast und diesen verdammten Fall immer noch
nicht loslassen kannst, dann brauchen wir professionelle Hil-
fe, damit du es schaffst.«

Jack wollte schon etwas erwidern, behielt es aber für sich,
stand auf und ging hinaus. Es war zu früh am Morgen und die
Schlacht schon zu weit fortgeschritten, um weiterzukämpfen.
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K A P I T E L Z W E I

Georgetown, South Carolina

20 JAHRE VORHER

Sie fiel ihm sofort ins Auge, wie sie da über die Uferpro-
menade flanierte. Sein Blick filterte die Umstehenden

aus, er konzentrierte sich ganz auf sie, wusste, sie war es!
Irgendwo tief in seinem Inneren riss sich etwas Dunkles, Ani-
malisches von der Kette und regte sich.

Er beobachtete sie beim Schaufensterbummel in der Nähe
des Old Rice Museum, als sie wohl gerade überlegte, ob sie
sich ein neues Kleid leisten oder das Geld lieber für die Mie-
te sparen solle. Er ließ die Augen keine Sekunde von ihr.

Sie aß im Trove – ein sich nicht an Touristen anbiederndes
Restaurant in einer dämmrigen Seitengasse – einen kleinen
gemischten Salat mit French Dressing und trank dazu Mine-
ralwasser. Sie nahm keinen Nachtisch, dafür aber einen
schwarzen Kaffee. Er beobachtete alles von dem Tisch in der
Nähe des Herrenklos aus und ging ihr sofort nach, nachdem
sie ein Trinkgeld liegen lassen hatte, das sie sich wahrschein-
lich gar nicht leisten konnte.

Als er später in einem der Buchläden in der Schlange hin-
ter ihr stand, fiel ihm auf, wie sehr sie doch seiner Mutter äh-
nelte. Er liebte ihr langes braunes Haar und hätte es am liebs-
ten berührt und daran gerochen. Es war eine Qual für ihn, ihr
so nahe zu sein, ohne sie berühren zu dürfen.
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Er konnte sehen, dass sie nur noch zehn Dollar in ihrem
Portemonnaie hatte und keine Kreditkarten besaß. Viel inter-
essanter fand er aber den Titel des Buches, das sie aus dem
Korb mit den Sonderangeboten gefischt hatte: Gesunde
Single-Küche. Er setzte das Puzzle zusammen. Alleinstehend,
gut aussehend, übte irgendeine Hilfstätigkeit aus, die ihr nicht
annähernd so viel einbrachte, wie es sollte. All diese Einzel-
heiten katapultierten sie auf seiner Liste möglicher »Projekte«
ganz nach oben. Er hatte schon drei andere »Projekte« am
Laufen, drei Frauen, denen er wie besessen folgte und an die
er ständig dachte. Er war ihnen gefolgt, erst aus der Ferne,
dann immer näher und näher, bis er sie schließlich hätte
streifen oder berühren können. All dies war Futter für seine
Fantasien gewesen, die Probe auf die Praxis. Jetzt war er be-
reit, die drei zu vergessen. Sie konnten ihr nicht das Wasser
reichen.

Sie bemerkte ihn nie, wie er da in seinem Wagen auf der an-
deren Straßenseite saß und den ganzen Tag beobachtete, wie
sie ihr Appartement über der Bäckerei in der Nähe der Plan-
tersville-Grundschule betrat und wieder verließ. Auch bei
Nacht bekam sie nichts davon mit. Er beobachtete sie und
lauschte hinter den riesigen Müllcontainern auf dem Bäcke-
reigrundstück; sein Blick klebte förmlich an dem offenen
Fenster keine drei Meter über ihm. Kein blaues Fernsehlicht
fiel an die Zimmerdecke; entweder besaß sie keinen Fernse-
her, oder aber sie hatte kein Verlangen nach dieser künstlichen
Gesellschaft. Keine Musik tröpfelte durch die papierdünnen
Wohnungswände, kein Radio plapperte, niemand rief sie an.
Er verarbeitete all diese Informationen. Er musste sicher, ab-
solut sicher sein, bevor er den nächsten Schritt wagen würde.
Sie war schüchtern, fand er, sensibel und – was am allerwich-
tigsten war – allein. Jeder Hinweis bestärkte seine Überzeu-
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gung, dass sie die Richtige war. Endlich, endlich hatte er die
perfekte Frau gefunden.

Am zweiten Tag seiner Observierung ging sie am späten
Vormittag joggen, und er nutzte die Gelegenheit, um die ei-
serne Treppe hinter der Bäckerei hinaufzusteigen und durch
die Fenster in ihr bescheidenes Heim zu linsen. Als Vorsichts-
maßnahme hatte er ein in braunes Papier gewickeltes Paket
mit der Adresse der Nachbarwohnung versehen. Wenn ihn
jemand ansprach, würde er so tun, als wäre er ein Lieferant. In
der Küche erspähte er neben der Spüle einen Teller, ein Glas,
einmal Messer und Gabel. Im kleinen Wohnbereich gab es
keinerlei Hinweis auf einen Mitbewohner oder eine Mitbe-
wohnerin. Die Würfel waren gefallen, nun war alles nur noch
eine Frage des richtigen Timings.

Er kehrte zu seinem Wagen zurück, der auf der anderen
Straßenseite stand, und wartete. Er hörte Radio, sprang hin
und her zwischen Lokalnachrichten, Talkshows und Musik-
sendern. Nicht einen Augenblick nahm er den Blick von der
Seitengasse hinter der Bäckerei.

Als sie wieder auftauchte, richtete er sich auf und starrte
durch die getönten Scheiben seines alten Chevy Celebrity.
Allein schon der Anblick ihrer pinkfarbenen Nike-Jogging-
shorts und dazu passender Weste brachte sein Blut zum Ko-
chen. Sie verschwand in der Seitengasse, und er entschied,
wie er vorgehen wollte.

Sie hatte so schnell geduscht und sich umgezogen, dass er
ganz überrascht war, sie so bald wieder auf der Straße zu sehen.
Sie nahm den Bus nach Richburg, und er folgte mit drei
Wagen Abstand, wobei er genau darauf achtete, wie die Fahr-
gäste alle paar Meilen aus- und einstiegen. Nachdem sie den
Highway US-21 überquert hatten, stieg sie hinten aus und ver-
schwand im 160 Hektar großen Canal State Park in Landsford.
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Er stellte schnell seinen Wagen ab und durchkämmte dann
den riesigen Park, der mit Dutzenden von Kanälen aus dem
19. Jahrhundert durchzogen war. Er befürchtete schon, er hät-
te sie verloren. Er konnte sie weder bei den Menschen ent-
decken, die neben der historischen Mühle posierten, noch bei
dem alten Schleusenwärterhäuschen. Dann erhaschte er
draußen am Catawba River einen Blick auf ihr Haar und ihr
Gesicht, und sein Herz machte einen Sprung. Wie eine Kat-
ze auf Vogeljagd schlich er sich langsam näher, und sein Blick
ruhte wie magnetisiert auf der jungen Frau, die nun ein wei-
ßes Top und einen Minirock trug und am Rande einer üp-
pigen Blumenwiese saß. Es war offensichtlich, dass sie ganz
fasziniert von diesen Blumen war; vorsichtig glitt sie mit den
Fingern über die Stiele, erfreute sich an den riesigen spitzen
Blütenblättern auf ihrer Handfläche und beugte sich beinahe
ehrfürchtig vor, um an ihnen zu riechen. 

»Schöne Blumen«, sagte er und ging zuversichtlich auf sie
zu. »Wie heißen die denn?«

Einen Augenblick lang wirkte sie erschrocken, dann aber
antwortete sie: »Es sind Lilien. Spinnenlilien, manche nen-
nen sie auch Schönhäutchen.«

Sie sprach mit einem leichten, warmen Südstaatenakzent.
Ihm gefiel das; ihre Stimme war ruhig und angenehm. Eine
Stimme, von der er wollte, dass sie zu ihm sprach – zu ihm
allein.

»Stört es Sie, wenn ich mich dazusetze und sie mir mit
Ihnen ansehe?«, fragte er und machte es sich ihr gegenüber
leutselig bequem.

»Nein«, antwortete sie ein wenig überrascht.
Es war ihm ein Leichtes, die junge Frau zu bezirzen. Er war

darin geübt, den Menschen ihre Befangenheit zu nehmen; er
wusste genau, was zu tun war, damit sie sich weder bedroht
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noch verletzlich fühlten. Sie plauderten ungezwungen, und
zwanzig Minuten später willigte sie gern ein, mit ihm ins Park-
Café zu gehen, wo sie eisgekühlten Zitronentee trank und sei-
ne Komplimente genoss, wie gut sie aussehe und wie sehr ihr
die Kleidung stehe. Er selbst sah auch gut aus – nein, diese Be-
merkung streichen, er war bei näherem Hinsehen sogar aus-
gesprochen attraktiv. Vielleicht war er nicht ganz so groß, wie
sie es gern gehabt hätte, aber er war ziemlich muskulös, hatte
dichtes schwarzes Haar und schöne, saubere Hände. An den
Händen der Menschen – das hatte jedenfalls ihr Vater gesagt –
konnte man vieles ablesen: Seine Hände waren makellos, die
Nägel gepflegt und sauber.

Er erzählte, dass er als Wirtschaftsprüfer arbeite, ein spie-
ßiger Job, den er hasse, und dass er in den Park gegangen 
sei, um an die frische Luft zu kommen. Er meinte, er könne
nicht länger bleiben, weil er noch bei einer Firma auf der Ost-
seite von Georgetown einige Geschäftsbücher abzuholen
habe und anschließend ein Hotel in Myrtle Beach finden
müsse, da er dort am folgenden Vormittag einige Bespre-
chungstermine habe. Sie bot an, ihn zum Parkeingang zu be-
gleiten, und während sie noch zusammen dahinschlender-
ten, bewölkte sich der Himmel, und eine leichte Brise kam
auf.

»Sieht nach Regen aus«, meinte er und warf einen Blick zu
der kriegsschiffgrauen Wolke, die sich komplett vor die Sonne
geschoben hatte. »Haben Sie eine Fahrgelegenheit?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich bin mit dem Bus hier.«
Sie rieb sich die Arme; vom Wind bekam sie eine Gänsehaut;
wenn sie doch nur daran gedacht hätte, einen Pullover mitzu-
nehmen.

»Wo müssen Sie denn hin? Kann ich Sie vielleicht irgend-
wo absetzen?«
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Sie lächelte. »Ach, wenn’s Ihnen nichts ausmacht, mich
nach Georgetown mitzunehmen? Es wär kein Umweg für Sie.
Sie müssen ja sowieso dorthin, und ich könnte Ihnen sogar
eine Abkürzung zeigen.«

»Kein Problem«, sagte er und lächelte sie an. »Es wäre mir
ein Vergnügen.«

Den ganzen Weg bis zu seinem Chevy konnte er spüren,
wie das Feuer in ihm zu brennen begann, eine schmerzende,
hungrige Flamme, die ihn zornig und erregt zugleich werden
ließ. Er hielt ihr die Beifahrertür auf, bis sie eingestiegen war;
dann, ganz Gentleman, schloss er sie und ging zur Fahrerseite
hinüber.

Als er eingestiegen war, steckte er den Schlüssel ins Zünd-
schloss und legte seinen Gurt an. »Erste Regel im Straßenver-
kehr: Anschnallen. Lieber einmal zu viel als einmal zu we-
nig.« Er schaute auf ihren Gurt; sie musste lachen. 

»Ach herrje, ich hasse diese Dinger«, sagte sie und lehnte
sich zurück, um nach dem Gurt zu greifen. »Sie nerven, und
in dieser Hitze sind sie einfach unbequem.«

Unwillig klickte sie die Metallschnalle ins Schloss und woll-
te sich gerade zurücklehnen, um es sich bequem zu machen.

Dazu sollte es nie mehr kommen.
Mit ungeheurer Wucht schlug ihr etwas gegen die Kehle.

Sie hatte keine Ahnung, worum es sich dabei handelte.
Ihre Gedanken wirbelten wild durcheinander.
Er hatte die ersten beiden Finger der linken Hand ge-

krümmt und klemmte damit von beiden Seiten ihre Luft-
röhre zusammen, drückte fester und immer fester, press-
te ihren Hals gegen die Kopfstütze und schnürte ihr die 
Luft ab.

Sie wollte sich wehren, aber der Sicherheitsgurt fixierte
sie – genau, wie er gehofft hatte. Sie krallte sich an seinem Arm
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fest, aber an dem festen Stoff seiner Jacke brachen ihr die Fin-
gernägel ab.

Fast hatte er es geschafft. Fast hatte er seine Fantasievorstel-
lung realisiert, ihren letzten Atemzug auf der Haut zu spüren,
fast war er da, dieser letzte Augenblick, der sie für immer ver-
einen würde.

Er beugte sich über sie, um ihre Augen beobachten zu
können, während sie in die magische Welt der Leblosigkeit
hinüberglitt.

Dann packte er sie noch fester an der Kehle, drückte ein letz-
tes Mal zu, und presste seinen Mund auf ihre Lippen, damit er
den letzten Atemzug, der aus ihr wich, einsaugen konnte.

Sie war sein.
Sie waren vereint, so fest vereint wie Mann und Frau.
Weil ihm vom Orgasmus der Gewalt ganz schwindlig war,

hielt er sich an ihr fest. Er sog ihren Duft ein: ihren Schweiß,
ihr Parfüm, ihre Angst. Er berührte sanft ihr Gesicht, spürte ihr
weiches Haar und ihre warme Haut. Nie wieder würde diese
Haut so warm sein.

Er öffnete ihren Sicherheitsgurt, hob sie vorsichtig auf die
Rückbank des Chevy und legte zwei dicke schwarze Decken
über sie.

Er kurbelte das Fenster auf seiner Seite herunter und holte
tief Luft, um sich zu beruhigen.

Er hatte es geschafft. Aus Fantasie war Wirklichkeit gewor-
den.

Er zog ein Taschentuch aus der Tasche und wischte sich die
Stirn trocken. Er schwitzte stark, aber nicht vor Anstrengung,
sondern aus reinem Hochgefühl. Sein Hemd war nass, und
der Schweiß strömte nur so an ihm hinab. Er legte eine Hand
zwischen die Beine und spürte, dass er gekommen war; er war
gekommen wie noch nie zuvor.
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Er verstellte den Rückspiegel und betrachtete sich. In sei-
nen Augen war keine Scham zu entdecken, keine Reue, keine
Schuld. Nur der strahlende Glanz, etwas erreicht zu haben.

Er drehte das Radio an, schaltete die Automatik auf D und
fuhr langsam davon. Bald würde er mit ihr allein sein. Ein jun-
ges Paar in den Flitterwochen. Für immer vereint.

25



K A P I T E L D R E I

San Quirico d’Orcia, Toskana

Jack drückte sich vor der Schlafzimmerlektion, die Nancy
ihm unbedingt erteilen wollte, und ging die Treppe hin-

unter in die Küche des kleinen Hotels, das sie sich vor zwei
Jahren gekauft hatten. Na ja, Hotel war vielleicht ein wenig
übertrieben; es handelte sich wohl eher um ein sehr exklusives
Gästehaus. Voll belegt, was es während der Sommermonate
zumeist war, bot es acht Gästezimmer, dazu ein gutes Restau-
rant und eine beliebte Bar. Nancy und er hatten Glück gehabt,
so etwas an die Angel zu kriegen. 

Als sie während Jacks Genesungszeit im Internet nach
einem günstigen Erholungsurlaub in Europa suchten, hatten
sie bei einer Internetauktion »La Casa Strada« entdeckt. Die
Bildunterschriften erklärten, dass das Gebäude ursprünglich
ein großes Bauernhaus gewesen sei, »auf eine Art erweitert
und ausgebaut, dass es sich wunderbar in Italiens berühmteste
und schönste Landschaft einfügt«, und die Fotos schienen
diese Behauptung zu bestätigen. Die Mauern glänzten in der
Sommersonne golden unter einem mit Terrakotta gedeckten
Dach, das im Sonnenlicht pfirsichfarben wirkte und im Schat-
ten nahezu blutorangenrot. Nancy war vom ersten Augenblick
an darin vernarrt, und Jack musste nicht lange überredet wer-
den, um ihrem Instinkt zu folgen und ein Angebot abzugeben.
Eine Woche später stellten sie überrascht fest, dass das Haus
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ihnen gehörte. Nach einer Reihe wilder Telefonate und mit der
Hilfe eines ortsansässigen Dolmetschers gelang es ihnen sogar,
weiter die Dienste von Carlo – einem ungeheuer effizienten
Italoschweizer – als Hoteldirektor und von Paolo als Koch in
Anspruch nehmen zu können, dessen Zabaglione so erstaun-
lich gut war, dass Jack meinte, allein die sei schon den Kauf
wert. Paolo servierte gern historische Abschweifungen als Bei-
lage, und so erfuhren sie schon bald, dass die Zabaglione im
16. Jahrhundert von dem Turiner Pater Pasquale de Baylon er-
funden worden sei. Pasquale sei hundert Jahre später heiligge-
sprochen und darauf sogar zum Schutzheiligen der Köche er-
nannt worden, weil seine Zabaglione angeblich ein Heilmittel
gegen männliche Unfruchtbarkeit sei.

Manchmal hatte Jack seine wahre Freude an dieser neuen
toskanischen Idylle. Doch mit der Zeit beschlich ihn immer
öfter das Gefühl, als hätte er sich hierher geflüchtet. Und tief
in seinem Innersten war Jack King davon überzeugt, dass er
sich niemals würde damit abfinden können, vor etwas wegzu-
laufen. Er konnte einfach nicht vergessen, dass er den Black-
River-Killer nicht erwischt hatte, dass ein Serienmörder, der
sechzehn Frauen – wenn nicht mehr – umgebracht hatte, im-
mer noch da draußen war.

Die Jagd auf den BR-Killer, wie sie ihn genannt hatten, war
die anstrengendste Ermittlung gewesen, die Jack je geleitet
hatte, und das alles unter dem beispiellosen Druck, den die
Medien und die Politiker Tag für Tag ausübten. Nach allem,
was das FBI wusste, erstreckten sich die Morde über einen
Zeitraum von mindestens zwanzig Jahren. Die zeitlichen Ab-
stände zwischen den Morden waren unregelmäßig. Vielleicht
hatte der Täter zwischenzeitlich im Gefängnis gesessen, das
Land verlassen oder war eine Beziehung eingegangen, die
seinen Wunsch, zu töten, entschärfte, vielleicht aber, und das
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war wohl am wahrscheinlichsten, hatte es weitere Opfer ge-
geben, die von der Polizei schlicht und einfach nicht entdeckt
worden waren. Im Augenblick waren fast vier Jahre vergan-
gen, seit das letzte Opfer gefunden wurde, aber allen war be-
wusst, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis das Morden
weiterging.

Jack setzte einen Stieltopf mit Milch auf den achtflammi-
gen Herd und zündete die Gasflamme an. Er erinnerte sich,
wie Paolo ihm einmal erzählt hatte, dass man früher in Italien
beim Kochen nicht auf die Uhr geschaut habe. Vielmehr 
waren dabei Gebete gesprochen worden, was die Speisen bei
ihrer Entstehung vervollkommnen sollte. Paolo schätzte, dass
zwanzig Vaterunser genügten, um Milch richtig aufkochen zu
lassen, vielleicht noch ein Ave Maria dazu und eine Prise
Zimt, während man sie noch ein wenig weiterköcheln ließ.
Jack nahm das venezolanische Kakaopulver, gab ein paar Löf-
fel zur Milch in den Topf, noch einen Schuss Sahne dazu, und
rührte, bis alles eine satte dunkle Farbe angenommen hatte.
Für ihn war das Kochen so etwas wie eine Therapie, die seiner
Meinung nach seelisch hilfreicher war als seine bevorstehen-
de Fahrt nach Florenz, wo er Dottoressa Elisabetta Fenella
aufsuchen sollte. Die Psychiaterin war ihm vom FBI empfoh-
len worden, als er nach Italien zog, aber er hatte es nie über
sich gebracht, sie anzurufen, hatte dies, um bei der Wahrheit
zu bleiben, auch nie wirklich vorgehabt. Letztlich war es
Nancy gewesen, die den Termin für ihn ausgemacht hatte,
und angesichts der Schwere und Häufigkeit seiner jüngs-
ten Albträume wurde ihm langsam klar, dass er wirklich kei-
nen vernünftigen Grund mehr dafür vorbringen konnte, nicht
dorthinzugehen.

Auf einem Silbertablett brachte Jack die Kakaobecher nach
oben.
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»Vorsicht, heiß«, warnte er Nancy und stellte einen der wei-
ßen Becher behutsam mit einem Untersetzer auf ihren Nacht-
tisch.

»Ich schätze mal, das kommt daher, dass man die Milch
kocht«, sagte sie und grinste über das Buch hinweg, das sie ge-
rade zu lesen begonnen hatte. 

»Haha. Sehr witzig.«
Nancy legte das Buch beiseite. »Du hast doch hoffentlich

nicht Paolos Küche durcheinandergebracht?«
»Er wird noch nicht mal bemerken, dass ich überhaupt

drin gewesen bin.«
»Oh, ganz gewiss wird er das. Paolo merkt es sogar, wenn

eine Fliege dort gewesen ist. Ich schwöre dir, er führt Buch
über jede Unze und jedes Pint, über jeden Tropfen Wein und
jede Prise Salz.«

»Gramm und Liter, Nancy. Wir sind hier in Europa.«
Kalorienmäßig war der Kakao der reinste Albtraum, gleich-

zeitig aber auch unwiderstehlich. Jack hatte zehn Kilo mehr
auf den Rippen, als ihm lieb war, und er schwor sich, etwas da-
gegen zu unternehmen, jedenfalls demnächst. Nancy schlürf-
te ganz vorsichtig von der heißen, samtig glatten Flüssigkeit,
verbrannte sich aber trotzdem die Zunge.

»Glaubst du, du hast Zeit, aus Florenz ein paar Sachen mit-
zubringen?«, fragte sie und stellte den Becher auf den Unter-
setzer zurück. 

»Was für Sachen?«
»Sachen, die man eben vielleicht kaufen würde, wenn man

zu dieser Jahreszeit allein in Florenz wäre.«
»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was du meinst«, sagte

Jack mit Unschuldsmiene. »Was hast du dir in deinem hüb-
schen kleinen Kopf ausgeheckt?«

Nancy lächelte ihn an und kuschelte sich an seine Brust.
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»Elf Jahre, Jack King. In ein paar Tagen sind wir elf Jahre ver-
heiratet. Wo ist nur die Zeit geblieben?«

In Gedanken kehrte Jack zu ihrem Hochzeitstag zurück. Sie
hatten in einer hübschen Kirche in der Nähe ihres Elternhau-
ses geheiratet und waren dann in den Flitterwochen nach San
Francisco gefahren, notgedrungen kurze Flitterwochen, weil er
in der Arbeit gebraucht wurde. Die Arbeit. Schon damals,
gleich zu Anfang, hatte die Arbeit angedeutet, welche Schwie-
rigkeiten sie in der Zukunft noch machen würde.

Die verkürzten Flitterwochen waren nicht das Einzige, was
ihm durch den Kopf ging. So sehr er versuchte, die Bilder zu
vergessen, durchfuhren sie die Membranen seines Gedächt-
nisses doch immer noch wie das Projektil einer Magnum: Der
8. Juli, ihr Hochzeitstag, war auch der Tag, an dem der BR-
Killer sein sechstes und jüngstes Opfer gefordert hatte.
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K A P I T E L V I E R

Georgetown

D er 15-jährige Gerry Blake und sein jüngerer Cousin Tom-
my Heinz trauten ihren Augen nicht. Egal, ob tagsüber

oder nachts, immer nahmen sie die Abkürzung über den
Friedhof, und weder die alten Grabsteine noch die gruslige
Kirche konnte ihnen je einen Schrecken einjagen.

Bis heute.
Heute hatten sie es eilig. Sie wollten zu ihrem Freund

Chuck, um mit ihm und seinem Vater in dessen Boot draußen
auf dem Black River angeln zu gehen. Auf halber Strecke
durch den Friedhof kamen sie beide rutschend auf dem mit
grob behauenen Steinplatten gepflasterten Weg zum Stehen,
und Tommy ging in die Knie.

»Muuutherfucker!«, kreischte Gerry und zog dabei das Wort
so lang, wie er es bei den Rappern auf MTV gehört hatte.

Tommy war wieder aufgesprungen; er keuchte wie ein
Hund und wollte nur noch weg hier. Er wollte so schnell wie
möglich verschwinden, wenn Gerry erst mal seine fünf Mur-
meln wieder beisammen hatte und endlich mitkam.

Doch einen Moment lang standen die beiden Jungs Schul-
ter an Schulter mit aufgerissenen Augen einfach nur da. Was
sie vor sich sahen, hatte sich ihnen längst für den Rest ihres
Lebens ins Gedächtnis gebrannt.

Das Grab vor ihnen war geöffnet worden.
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Man hatte den billigen Sarg aus Kiefernholz aufgebrochen,
und nun saß das Skelett einer jungen Frau in einem fleckigen
Kleid aufrecht darin und lehnte am Grabstein. Schwarz ge-
wordene, knochige Arme und Beine ragten aus dem ver-
dreckten Stoff. Das Bild jedoch, das die Jungen bis in deren
eigenes Grab verfolgen würde, war das des Kopfes. Oder bes-
ser gesagt, von der Stelle, wo der Kopf hätte sein sollen.
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K A P I T E L F Ü N F

San Quirico d’Orcia, Toskana

San Quirico d’Orcia liegt in einem bezaubernd schönen
Tal östlich von Montalcino, etwa ein Drittel des Wegs,

den die meisten Touristen auf der atemberaubenden Strecke
nach Montepulciano zurücklegen. Einen Kilometer in die
entgegengesetzte Richtung liegt entlang der sich in die Höhe
windenden Straße von San Quirico nach Pienza jener auf-
regende, von Zypressen gesäumte Hügel, den Ridley Scott für
die Rückblenden von Frau und Kind benutzte, die in dem
Film Der Gladiator auf die Rückkehr von Maximus warten.

Die Stadtmauern von San Quirico d’Orcia sind an zahlrei-
chen Stellen geborsten und haben viel von ihrer historischen
Würde und Schönheit verloren. Hinter ihnen jedoch stehen
Gebäude aus erstaunlich goldenem Gestein, das Nancy im-
mer an die süßen Honigwaffeln erinnerte, die sie als Kind so
gern gegessen hatte.

La Casa Strada, eine alte Ölmühle, lag direkt an der Stadt-
mauer. Die Ölmühle gab es bis Mitte der siebziger Jahre, als
ein glühend heißer Sommer für viele Bauernhöfe in den
Tälern der Toskana den Bankrott bedeutete. Laura und Silvio
Martinelli, die Besitzer, gaben auf und zogen zu Lauras 
Familie nach Cortona. Der sechzigjährige Silvio arbeitete als
Taxifahrer, und die fünfundsechzigjährige Laura kümmerte
sich nun darum, für ein ortsansässiges Geschäft torta della
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nonna zu backen. Seitdem waren ihr ehemaliges Zuhause
und die Betriebsgebäude bis zur Unkenntlichkeit modernisiert
und erweitert worden; nur die grandiose Aussicht über die wel-
ligen Hügel des Val d’Orcia würde für immer so bleiben, wie
sie war.

Nancy glitt langsam in ihren Arbeitstag. In Gedanken war
sie noch bei Zack. Sonntags brachte sie ihn ab und an bei Be-
kannten unter, die auch kleine Kinder hatten. Sie hoffte, dass
ihr dreijähriger Sohn jetzt schön mit ihnen spielte, es hatte
nämlich lange gedauert, bis er ohne Zetern irgendwo ohne sie
blieb. Noch vor einem Jahr hatte es schreckliche Szenen ge-
geben, wenn sie ihn im Kindergarten absetzte. Zack schrie
und tobte und krallte sich an ihren Schultern oder ihrem
Kleid fest, um nicht runterzumüssen. Aber was am schlimms-
ten war: Hatte sie es einmal geschafft, sich loszureißen, konn-
te sie von draußen sein tränenüberströmtes Gesicht sehen,
wie er es gegen die Scheibe presste, wenn er sie anflehte, nicht
wegzugehen. Doch jetzt war Zack »ein großer Junge«, ein
»braver Junge«, und er verstand, dass Mami und Dad tagsüber
arbeiten mussten.

Nancy ging durch das Hotel und hörte, wie in der Küche
die letzten Frühstücke vorbereitet wurden. Sie steckte den
Kopf durch die Tür, rief: »Guten Morgen, alle miteinander!«,
und wartete den Antwortchor »buongiorno« ab, bevor sie die
Tür dann wieder zufallen ließ.

Jack war schon fort. Guido, der Mann für alle Reparaturen,
der vorbeigekommen war, um die Dunstabzugshaube über
dem Gasherd zu reparieren, hatte ihn nach Siena mitgenom-
men. Schon eine ganze Weile wurde Nancy von ihrem tem-
peramentvollen Küchenchef bedrängt, einen neuen Herd
anzuschaffen, einen, wie ihn sein zweiter Cousin in Rom
habe. Aber Paolo würde noch warten müssen. Das Bargeld war
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im Augenblick knapp, also teilte Nancy ihm mit, dass er sich
bis zu den Sommereinnahmen mit den »Schnäppchen« be-
gnügen müsse, die sie möglicherweise bei Versteigerungen in
der Gegend machten. Nancy musste lächeln. Guido hatte in-
zwischen so viele der Geräte repariert, dass weder Jack noch
sie sich länger einreden konnten, es hätte sich um Schnäpp-
chen gehandelt.

Und dann gab es da noch all die anderen Dinge, die repa-
riert werden mussten. Vor Monaten war ein Stück vom hinte-
ren Ende der Gartenterrasse dramatisch abgesackt, und jetzt
ging es dort steil zur nächsten Terrasse hinunter. In der Hü-
gelflanke klaffte ein ziemlich großes Loch. Carlo meinte, es
könne ein alter Brunnen darin stecken, während Paolo sich er-
heblich exotischere Möglichkeiten zusammenreimte und dar-
auf hinwies, dass die Gegend früher einmal ein befestigtes
Rückzugsgebiet der Medici gewesen sei. Was auch immer es
war, das Loch beleidigte das Auge, war eine Last, vielleicht so-
gar eine Gefahr. Irgendwann in den kommenden Tagen soll-
te einer von Carlos Freunden vorbeikommen und, so war es
zugesagt, für wenig Geld alles wieder herrichten.

»Guten Morgen, Maria«, sagte Nancy, als ihre zwanzigjäh-
rige Empfangsdame endlich zur Arbeit an ihrem Schreibtisch
eintrudelte.

»Guten Morgen, Mrs. King«, sagte Maria. Die mürrische
Hotelbesitzerin hatte ihr verboten, Italienisch zu reden. Sie
bestand darauf, dass Maria all ihre Gespräche zunächst auf
Englisch beginnen solle, da ausländische Touristen nun ein-
mal ihre Zielkundschaft bildeten. Maria nahm das hin, denn
eines Tages würde sie bei den Wahlen zur Miss Italia und
dann zur Miss World mitmachen, und am Ende würde sie
noch dankbar dafür sein, dass sie hatte Englisch lernen müs-
sen. Zumindest redete sie sich das ein.
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Nancy sah nach ihren E-Mails und hörte den Anrufbeant-
worter ab. Sie konnte vier weitere Reservierungen für das
abendliche Dinner notieren. Danach überprüfte sie, ob es über
die Website Anfragen gab. Es lagen einige bezüglich der Spei-
sekarte vor, ein paar Mails auf Italienisch, die Nancy aus-
druckte, damit Maria sie beantworten konnte, und eine Preis-
anfrage für ein Essen zu einem fünften Hochzeitstag.

Maria telefonierte gerade mit ein paar möglichen Hotel-
gästen, weshalb Nancy warten musste, bis sie ihr die E-Mail-
Ausdrucke geben konnte. Sie warf währenddessen einen Blick
in die Zeitung La Nazione. Auf der Titelseite prangte die Über-
schrift »Omicido!« und dazu das Bild einer hübschen, dun-
kelhaarigen jungen Frau namens Cristina Barbujani. Nancy
hatte das Bild der jungen Frau auch schon im Fernsehen ge-
sehen und Angestellte darüber reden hören, ihre Leiche sei
zerstückelt und anschließend ins Meer geworfen worden.
Nancy wandte sich ab, seufzte schwer und war traurig, dass es
selbst hier, an dem schönsten Ort, an dem sie je gelebt hatte,
kein Entrinnen vor Mord gab.
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K A P I T E L S E C H S

Florenz, Toskana

D ie Zugfahrt von Siena nach Florenz war schnell vor-
übergegangen, war mehr ein Vergnügen als eine Last ge-

wesen. Jack hatte den Großteil der anderthalbstündigen Fahrt
damit verbracht, die Schönheit der Landschaft zu genießen,
die vor dem staubigen Fenster des stickigen, abgenutzten 
Abteils vorbeizog, das er sich mit fünf anderen Reisenden teil-
te. Er war ganz fasziniert gewesen von den Weinbergen und
Olivenbaumgärten, die sich die steilen Hügel hinauf um die 
besten Terrassen stritten, sich nach der Sonne streckten, aber
auch nach kostbarem Schatten lechzten. An einigen Stel-
len hatte die Sonne die gepflügten Äcker so verbrannt, dass 
die Erde aussah, als wäre sie aus großen Steinbrocken ge-
macht. In wasserbegünstigteren Tälern wuchsen goldene
Steinhäuser aus fruchtbareren Feldern wie Landbrote in
einem Backofen.

Die Toskana war tatsächlich wie ein Ofen.
Als Jack den Zug verließ und in der brütenden Mittagshitze

in ein Taxi stieg, sehnte er sich geradezu nach dem eisigen
Wind amerikanischer Klimaanlagen. Die Praxis von Dotto-
ressa Elisabetta Fenella lag in der Nähe der Piazza San Lo-
renzo im Marktviertel der Stadt. Darüber thronte die majestä-
tisch steinerne Basilica di San Lorenzo, eine fassadenlose
Kirche aus dem 4. Jahrhundert, die von den Medici wieder-
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aufgebaut worden war und für die Leonardo da Vinci den Auf-
trag erhalten hatte, eine Fassade aus reinweißem Carrara-
Marmor zu errichten. Aus irgendeinem Grund war es dazu
allerdings nie gekommen. Jack konnte das verstehen, er hatte
noch ein paar schwere Verandafliesen hinter seinem Haus zu
reparieren, und genau wie Leonardo kam er einfach nie dazu.
Vielleicht hatte Leonardos alte Dame ihn ständig damit ge-
nervt, endlich auch jene Fassade zu reparieren?

Jack ließ die gleißende Sonne hinter sich und trat in den
kühlen Schatten des Hauseingangs. Er nahm den winzigen,
altmodisch schmiedeeisernen Fahrstuhl in den dritten Stock,
wo er von einer schüchternen Empfangsdame höflich in ein
Gesprächszimmer mit Marmorfußboden und hoher Decke
geführt wurde. Über ihm kreisten zwei Ventilatoren, die so
aussahen, als wären sie älter als die Stadt selbst. Grazil, aber
sinnlos quirlten sie die heiße Luft von einer Zimmerecke in
die andere, ohne den Raum darunter in irgendeiner Weise zu
kühlen. Ein alter Eichenschreibtisch mit breiten, kunstvoll
geschnitzten Beinen stand in einer der hinteren Ecken, an der
Wand darüber hing ein bescheidenes Kreuz. Der Schreib-
tisch war mit Unterlagen übersät, dazu gab es silbergerahmte
Fotos einer weitläufigen italienischen Familie. Ihm war er-
zählt worden, dass Fenella eine hochgeschätzte Ärztin sei und
über zehn Jahre für die Polizei in ganz Italien gearbeitet habe.
Die Fotogalerie verriet ihm zudem, dass sie erheblich ele-
ganter war, als er erwartet hatte. Er nahm eines der Fotos in
die Hand, auf dem sie Schulter an eleganter Schulter neben
einem Mann stand. Die Dottoressa hatte langes schwarzes
Haar, ein absolut symmetrisches Gesicht, warme braune Au-
gen und ein makelloses Lächeln. Ihr Ehemann, wenn es sich
denn tatsächlich um ihren Mann handelte, sah erheblich 
älter aus. Er hatte einen mächtigen Schopf weißer, nach hin-
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ten gekämmter Haare. Jack schätzte ihn auf Ende fünfzig,
Anfang sechzig.

Die Tür hinter ihm ging auf, und die Frau von den Fotos
sah ihn verwirrt an. Sie schien sich zu wundern, weshalb er an
ihrem Schreibtisch stand.

»Signore King?«, sagte sie mit strenger, aber noch höfli-
cher Stimme. Jack fiel auf, dass sie eher mit einem amerika-
nischen als mit einem englischen Akzent sprach, und nahm
an, dass sie entweder dort aufgewachsen war oder ihr Englisch
auf einer von Amerikanern geführten Sprachschule gelernt
hatte.

Jack drehte sich um und bemerkte sofort ihren missbilli-
genden Blick. »Verzeihen Sie«, sagte er schnell und stellte den
Bilderrahmen vorsichtig zurück. »Alte Polizeigewohnheiten
lassen sich nur schwer abschütteln.«

»Bitte«, sagte sie, ging über seine Indiskretion hinweg und
wies auf zwei cremefarbene Sofas, die sich an einem vierecki-
gen Beistelltisch mit Glasplatte gegenüberstanden.

Jack ging auf sie zu und reichte ihr die Hand. »Jack King.
Vielen Dank, dass Sie mich empfangen, vor allen Dingen an
einem Sonntag.«

Die Dottoressa trug an ihrem Ringfinger einen goldenen,
mit Diamanten besetzten Ehering, der einen FBI-Beamten
drei Monatsgehälter gekostet hätte.

»Nichts zu danken. Es tut mir leid, aber es musste heute
sein, sonst hätte ich Ihnen erst in ein paar Monaten einen Ter-
min geben können. Nehmen Sie bitte Platz.« Sie nickte in
Richtung eines der Sofas und setzte sich auf das andere. Dann
legte sie ein paar braune Aktendeckel auf den Glastisch. Jack
erkannte sofort, dass sein Name daraufstand. Er hasste es, in
Akten zu stehen, hasste es, bearbeitet, begutachtet und wo-
möglich beurteilt zu werden.
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Dottoressa Fenella räusperte sich und kam gleich zur Sa-
che. »Verraten Sie mir bitte, Jack, warum genau wollen Sie
mich konsultieren?« Sie beugte sich vor und nahm einen der
Aktendeckel. »Ihre Dienststelle hat mich schon vor fast zwei
Jahren angerufen, und letztlich war es jetzt Ihre Frau, nicht
Sie, die um diesen Termin gebeten hat. Also, warum genau
sind Sie jetzt hier?«

Jack fiel auf, dass sie »warum genau« gleich zwei Mal ver-
wendet hatte. Ihre Befragungstechnik war lehrbuchmäßig; der
Fragende benutzte starke Schlüsselwörter, um den Befragten
dazu zu bringen, sich zu konzentrieren – und um ihn zu kon-
trollieren. Seine Liste der hassenswerten Dinge wurde um
einen weiteren Punkt ergänzt – er hasste es, in einer Frage-
und-Antwort-Situation auf der falschen Seite zu sitzen. 

»Was genau meinen Sie damit?«, fragte er geringschätzig.
»Sie halten es für offensichtlich, dass ich gar nicht hier sein
will und auch nicht glaube, dass Sie mir in irgendeiner Weise
behilflich sein können? Oder meinen Sie, dass Sie die Akte ge-
lesen haben und das Ganze ohnehin für reine Zeitver-
schwendung halten?«

Dottoressa Fenella lächelte freundlich, aber ohne jede Wär-
me. Er wollte Gedankenspielchen mit ihr spielen, und sie
wusste, sie würde womöglich verlieren, wenn sie sich darauf
einließ. Allerdings wusste sie auch, dass der kluge Mann vor
ihr ein Klient war, ein Kranker, der aufgrund einer fürchter-
lichen Erfahrung, die er gemacht hatte, leiden musste.

»Jack, ich bin sehr erfreut, Sie hier zu sehen, und ich hof-
fe, ich kann Ihnen helfen«, sagte sie. »Aber wir wissen doch
beide, dass dies nur möglich ist, wenn Sie selbst sich helfen las-
sen wollen.« 

»Ach, Sie meinen, die Glühbirne muss es wollen, gewech-
selt zu werden?«
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»Ich verstehe nicht«, erwiderte sie stirnrunzelnd.
Jack bedauerte seine Bemerkung sofort. »Das war ein alter

Witz. Tut mir leid. Ich wollte mich nicht über Sie lustig ma-
chen. Die ganze Angelegenheit ist für mich einfach nur ziem-
lich komisch. Sonst sitze nämlich ich auf der anderen Seite
des Schreibtischs und stelle die Fragen.«

»Ich weiß«, sagte die Dottoressa, legte die Akte beiseite und
stützte sich mit den Ellbogen auf ihre, wie er nicht übersehen
konnte, wohlgeformten Knie. »Jack, ich habe Ihre Personal-
akte gelesen. Ich weiß, was in der Vergangenheit passiert ist.
Aber ich kann mir vorstellen, dass die Albträume, die Ängste
und Nöte in letzter Zeit schlimmer geworden sind, und das
wahrscheinlich in einem Maß, dass Sie glauben, das alles
nicht länger in sich verstecken zu können, hab ich recht?«

Jack stand auf und trat an eines der mit Läden verschlosse-
nen Fenster, die auf ein kleines Gartenquadrat führten. Das
Umhergehen brachte seine Gedanken in Gleichtakt und
setzte ihn geistig in Bewegung. »Sie gehen davon aus, dass Sie
recht haben«, sagte er und sah in den Garten hinaus. »Ich da-
gegen bin völlig unsicher, ob ich weiß, wie ich darüber reden
soll.« Er drehte sich zu ihr um und stand nun mit dem Rücken
zur Wand da. »Um ganz ehrlich zu sein: Ich weiß noch nicht
mal, wo ich überhaupt anfangen soll.«
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K A P I T E L S I E B E N

Days Inn Grand Strand, South Carolina

Nachdem Spider sich das Gewünschte vom Friedhof ge-
holt hatte, kehrte er auf direktem Weg in sein Hotelzim-

mer im Days Inn Grand Strand zurück, nur wenige Minuten
vom Myrtle Beach International Airport entfernt.

Der Akt der Grabschändung hatte Spider keine schlaflose
Nacht bereitet. Weit gefehlt. Es war berauschend gewesen,
hatte ihn so erschöpft wie nur irgendein vorstellbarer Sex-
Marathon, und danach war er mühelos eingenickt und hatte
die ganze Nacht fest durchgeschlafen.

Nun rührt er sich in seinem Hotelbett und schaut sich um.
Er fragt sich, wie so etwas wie diese Bruchbude überhaupt
einen einzigen Stern bekommen kann, geschweige denn zwei.
Draußen kann er Kinder kreischen und lachen hören, wie sie
in den Swimmingpool hüpfen. Spider wird klar, dass er etwas
zu essen und zu trinken und noch erheblich mehr Schlaf
braucht, aber solche Genüsse werden warten müssen. In die-
sem Augenblick zählt nur die Flucht.

Spider ist zwar fünfzig Kilometer vom geschändeten Fried-
hof entfernt, doch für ihn ist das noch viel zu nah, um sich si-
cher zu fühlen. Trotz des ungeheuren Drangs, in der Gegend
zu bleiben, sich unters Volk zu mischen und zuzuhören, was
über das Geschehene geredet wird, muss er weg, das weiß er.
In der Zwischenzeit dürfte es auf dem Friedhof nur so von
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Polizei wimmeln, und das wiederum bedeutet, dass die Ge-
schichte überall im Radio und im Fernsehen verbreitet wird.
Spider ist überaus sorgfältig vorgegangen, und er wird noch
viel sorgfältiger sein, bevor er das Hotelzimmer verlässt, wie-
wohl trotz all seiner Vorsichtsmaßnahmen immer noch die
vage Chance besteht, dass ihn jemand sehen wird, auch wenn
er selbst das nicht mitbekommt.

Spider geht auf die Toilette, dann duscht er ausgiebig und
heiß. Es gibt zwei weiße Badehandtücher. Er nimmt eines da-
von, trocknet sich halb ab, wickelt sich anschließend in das
Badetuch und setzt sich aufs Bett.

Erst jetzt fällt ihm auf, wie schwer er schnauft und wie sehr
seine Hände zittern. Selbst nach all diesen Jahren, nach all
diesen Morden, bekommt er am Tag danach immer noch das
große Zittern. Er weiß, dass das erst der Beginn einer Panik-
attacke ist. Es ist der Moment, in dem die Angst davor, gefasst
zu werden, am stärksten ist, und die Erfahrung hat ihn gelehrt,
je weiter er sich vom Tatort entfernt, desto schneller legt sich
die Panik wieder.

Als er sich etwas gefasst hat, zappt er auf der Suche nach
irgendwelchen Nachrichten aus Georgetown mit der Fernbe-
dienung durch die Fernsehsender.

Auf WTMA endet gerade eine tropische Sturmwarnung,
und auf WCSC läuft eine Reportage über eine Frau aus
Mount Pleasant, die beim Segeln vor Sullivan’s Island ertrun-
ken ist. Spider schaltet auf WCBD um und erkennt auf den
Videoaufnahmen sofort den Friedhof, auf dem er so kürzlich
erst war. Nach ein paar Sekunden erscheint ein hispanoame-
rikanisch aussehender Reporter im Bild und unterhält sich mit
einem Nachrichtensprecher im Studio: »Hier in der Gemein-
de von Georgetown, wo jeder jeden kennt, sind heute alle über
ein Ereignis entsetzt und aufgebracht, das die meisten Orts-
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ansässigen nicht nur als Untat ansehen, sie finden es darüber
hinaus widerwärtig und abstoßend. Kameraleuten und Jour-
nalisten wurde der Zutritt zum Friedhof verwehrt, doch wie
man unseren Bildern entnehmen kann, die von einer angren-
zenden öffentlichen Straße aus gemacht wurden, scheint es
sich um eine extrem grausame Grabschändung zu handeln.
Derzeit wird darüber spekuliert, ob es sich um das Werk 
eines Trophäensammlers oder eines zutiefst gestörten, geistes-
kranken Einzelgängers handelt, der sich von den Gräbern von
Mordopfern angezogen fühlt. Der Polizeichef von George-
town hat heute kategorisch verlauten lassen, dass er zum ge-
genwärtigen Zeitpunkt keinen Grund sieht, diesen Zwischen-
fall mit dem sogenannten Black-River-Killer, also jenem
Serienmörder in Verbindung zu bringen, der angeblich für
den Mord an Sarah Elizabeth Kearney verantwortlich sein
soll.«

Spider ist amüsiert und verärgert zugleich. Glaubt die Pres-
se solchen Blödsinn wirklich? Besitzt denn keiner von denen
so viel Intelligenz, um zu begreifen, worum es hier eigentlich
geht?

Er bezweifelt, dass die Polizei ebenfalls so dumm ist. Die
werden doch sicher begreifen, welche Bedeutung diese Tat be-
sitzt, oder?

Er legt sich mit nassen Haaren rücklings aufs Bett. Auf
dem Kopfkissen neben ihm liegt das zweite Handtuch, das er
vorsichtig um den Gegenstand seiner Zuneigung gewickelt
hat. Um den Schädel von Sarah Kearney. Spider dreht sich
auf die linke Seite und fährt mit den Fingern der rechten
Hand sanft über den glatten Knochen. Ist es wirklich schon
zwanzig Jahre her? Zwanzig Jahre, dass er die Vertraulichkeit
ihres Todes und die geheimen Freuden ihres kühlen Leich-
nams genossen hat?
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»Wir müssen bald los, Sugarbaby«, sagt er leise und küsst sie
leicht auf die Stirn. »Ruh dich noch ein wenig aus, bis es so
weit ist. Wir haben dann nämlich noch jede Menge zu erle-
digen.«

San Quirico d’Orcia, Toskana

Jack war in Florenz, Zack bei seinen Spielkameraden, und
Nancy King entspannte sich auf der schattigen Terrasse und
genoss den ersten Cappuccino des Tages. Auf dem Schoß
lag Paolos neue Sommerspeisekarte. Sie war froh, viele ihrer
alten Lieblingsgerichte wiederzufinden, darunter eine klassi-
sche Auswahl von la pasta fatta in casa, erstaunlich einfache
Tomatensauce zu den selbst gemachten Linguini oder Taglia-
telle.

Wie schafften es die Italiener nur, aus so wenigen Zutaten
so viel Geschmack herauszuholen?

Sie legte die Speisekarte beiseite, trank einen Schluck Kaf-
fee und blinzelte über die im dunstigen Sonnenlicht liegen-
den Täler. Die toskanische Landschaft lag da wie eine Auf-
einanderfolge grüner Wellen, die auf eine weit entfernte Küste
zuliefen. Der blassblaue Himmel war wolkenlos. Nancy war so
entspannt und fühlte sich so lebendig wie seit Jahren nicht
mehr. Die Toskana war ganz gewiss der richtige Ort, um noch
einmal von vorn zu beginnen.

Giovanna, eine der beiden Kellnerinnen, die um diese Uhr-
zeit frische weiße Leinentücher auf die Mittagstische legten
und neu eindeckten, klapperte mit ihren Schuhen über die
geflieste Veranda und die Holzumrandung und unterbrach
Nancys kurzen Frieden.
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»Scusi, Signora«, sagte sie höflich. »Da ist jemand am Emp-
fang für Sie. Polizei.«

Nancy stockte der Atem. Sie schob ihre bloßen Füße in
die Sandalen und verschwand eilig von der sonnenheißen
Terrasse in die Kühle der Rezeption. In diesen wenigen Se-
kunden schossen ihr alle nur erdenklichen Katastrophen
durch den Kopf. Ist Jack wieder zusammengebrochen? War
irgendetwas Schreckliches mit Zack passiert? Warum sonst
sollte ein italienischer Polizist unangemeldet vor der Tür
stehen? 

Nancy war fest davon ausgegangen, einen Polizisten vor
sich zu sehen, einen schwarzhaarigen Carabiniere mit einem
Bartschatten und den weißen Handschuhen seines Berufs-
standes. Stattdessen wartete eine überaus hübsche junge Frau
in einem makellosen, maßgeschneiderten anthrazitgrauen
Geschäftsanzug in der Rezeption mit dem kühlen Marmor-
boden.

»Buongiorno. Signora King?«, sagte die Frau.
»Sì.« Nancy zögerte, und ihr Herz setzte einen Schlag aus.
»Buono, sono Ispettore Orsetta Portinari. Ho bisogno …«
»Englisch, bitte sprechen Sie Englisch mit mir!«, fuhr

Nancy dazwischen, die ihre Ängste nicht mehr im Zaum hal-
ten konnte.

»Oh, tut mir leid«, sagte die Polizistin. Sie holte kurz Luft
und wechselte dann ohne Schwierigkeiten die Sprache.
»Mein Name ist Orsetta Portinari. Ich bin von meinem Chef
Massimo Albonetti aus Rom hierhergeschickt worden. Mein
Chef und Mr. King hatten vor einiger Zeit beruflich mit-
einander zu tun. Nun hat mich Direttore Albonetti geschickt,
um Mr. King um seine Mithilfe zu bitten.«

Nancys Ängste ließen ein wenig nach. »Es ist also alles in
Ordnung? Jack oder meinem Sohn ist nichts zugestoßen?«
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Die junge Beamtin schaute verwirrt. »Es tut mir leid, ich
verstehe nicht ganz. Ihr Sohn?«

Nancy wischte sich die Haare aus dem Gesicht. »Sie sind
nicht gekommen, um mir eine schlechte Nachricht über mei-
nen Mann oder meinen Sohn Zack zu bringen, oder? Geht es
den beiden gut?«

Orsetta schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Deswegen bin ich
nicht hier. Den beiden wird es wohl gutgehen.«

Nancy stützte sich auf der schwarzen Granitplatte der Emp-
fangstheke ab und seufzte erleichtert. Sie fasste sich und wand-
te sich dann wieder an die Polizeibeamtin.

»Schon komisch, dass man immer an das Schlimmste
denkt, wenn man mit der Polizei zu tun hat – dabei bin ich seit
über zehn Jahren selbst mit einem Polizisten verheiratet.«

»Sì«, sagte Orsetta.
»Jack ist im Augenblick nicht hier, und er wird auch den

ganzen Tag fort sein. Worum genau geht es denn?«
Orsettas Meine verriet, dass sie Nancy darauf keine direkte

Antwort geben wollte. »Bei allem Respekt, Mrs. King, aber es
handelt sich umeine dringende polizeiliche Angelegenheit, die
ich lieber persönlich mit Ihrem Gatten besprechen möchte.«

Zehn Jahre Eheleben mit einem Polizisten hatten Nancy
gelehrt zu erkennen, wann sie mit leeren Worten abgespeist
wurde. Zudem wusste sie, dass Polizisten solchen Fragen im-
mer dann auswichen, wenn der Fall äußerst wichtig war. In
Gedanken landete sie wieder bei Marias Zeitung. »Geht es um
diese ermordete Frau?«

Die Polizeibeamtin runzelte die Stirn. »Ich muss wirklich
mit Ihrem Mann darüber sprechen. Können Sie mir vielleicht
seine Handynummer geben?«

Nancy schaute sie wütend an. Italienische Polizisten waren
offenbar genauso penetrant und grobschlächtig wie ihre ame-
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rikanischen Kollegen. »Das möchte ich lieber nicht. Polizei-
liche Angelegenheiten sind nicht länger unsere Angelegenhei-
ten. Also, wollen Sie eine Nachricht hinterlassen oder nicht?«

Orsetta wurde rot. »Hier ist meine Visitenkarte«, sagte sie
und knallte sie auf die kühle Theke. »Es ist dringend. Teilen
Sie ihm bitte mit, er möchte mich umgehend anrufen, sobald
er zurück ist.« Dann sah sie Nancy wütend an. »Das ist keine
Bitte, Signora, das ist eine Aufforderung, der Sie Folge zu leis-
ten haben.« 

Einen Augenblick lang starrten die beiden Frauen sich un-
verwandt an, dann lächelte Orsetta so freundlich, wie sie nur
konnte, drehte sich elegant auf ihren makellosen Schuhen um
und ging.
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